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LA    VENDEE. 


Le  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace,  parce  que  les 
documents  antérieurs  ont  disparu  dans  le  pillage  de  Nancy 
par  les  troupes  du  maréchal  de  Créqui  en  1670,  est  un 
Pierre-Antoine  Hugo,  né  en  1532,  conseiller  privé  du  grand- 
duc  de  Lorraine,  et  qui  épousa  la  fille  du  seigneur  de 
Bioncourt.  Parmi  les  descendants  de  Pierre-Antoine,  je 
remarque:  au  seizième  siècle,  Anne-Marie,  chanoinesse  de 
Remiremont;  au  dix-septième,  Charles-Louis,  abbéd'Étival, 
évèque  de  Ptolémaïde,  auteur  d'un  recueil  estimé,  Sacrœ 
anliquitatis  tnonumenta  ;  au  dix-huitième,  Joseph-Antoine, 
officier  près  du  maréchal  de  Montesquipu,  tué  à  la  bataille 
de  Denain;  Michel-Pierre,  lieutenant-colonel  au  service  de 
Toscane,  et  Louis-Antoine,  que  M.  Abel  Hugo  disait  être 
le  conventionnel  Hugo  exécuté  pour  modérantisme. 

Le  père  de  M.  Victor  Hugo,  Joseph-Léopold-Sigisbert, 
s'engagea  comme  cadet  en  1788,  à  l'âge  de  quatorze  ans. 
Sept  frères  qu'il  avait,  sans  compter  les  sœurs,  partirent 
presque  en  même  temps  que  lui.  Cinq  furent  tués  dès  le 
commencement  de  la  guerre,  aux  lignes  de  AVeissembourg. 
Deux  survécurent,  Francis-Juste,  qui  devint  major  d'in- 
fanterie, et  Louis-Joseph,  mort  il  y  a  dix  ans  général  de 
brigade. 

La  révolution  arriva,  et  l'avancement  fut  rapide,  d'abord 
à  cause  de  l'émigration  des  officiers,  dont  un  grand  nombre 
se  hâta  d'échapper  aux  rancunes  du  soldat.  Des  enfants 
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qui  avaient  mérité  leurs  grades  en  dansant  le  menuet,  et 
qui  ne  connaissaient  en  fait  de  tambour  que  le  tambour  à 
broder,  commandaient  à  de  vieux  combattants  éprouvés 
par  les  balles,  et  les  gouvernaient  avec  l'impertinence  d'une 
caste  qui  se  croyait  supérieure.  Sous  leur  botte  éperonnée 
on  sentait  le  talon  rouge.  Pour  des  fautes  légères,  sur  la 
foi  d'un  rapport  souvent  inexact,  ils  prodiguaient  l'odieuse 
et  humiliante  punition  d'alors,  les  coups  de  plat  de  sabre. 
La  révolution  trouva  les  régiments  dans  un  état  d'effer- 
vescence qui  ne  contribua  pas  peu  à  l'émigration. 

Trois  ans  après  son  entrée  au  service,  Léopold  Hugo 
était  fourrier  marqueur  et  attaché  à  l'état-major.  Il  connut 
là  Kléber  et  Desaix,  qui  restèrent  ses  amis  jusqu'à  leur 
mort.  Le  chef  de  l'état-major,  le  général  Alexandre  Beau- 
harnais,  le  prit  en  affection  et  en  fit  son  secrétaire.  Un 
soir  qu'il  l'avait  chargé  de  rédiger,  sur  ses  notes,  un  mé- 
moire au  gouvernement  proposant  de  vendre,  au  lieu  de  la 
briser,  la  sainte  ampoule  de  Reims  à  l'impératrice  de  Russie, 
qui  en  donnerait  deux  millions,  le  général  rentra  vers 
minuit,  fort  préoccupé,  et,  trouvant  son  secrétaire  encore 
au  travail:  —  Hugo,  dit-il,  on  m'offre  d'être  ministre  de  la 
guerre,  faut-il  accepter?  —  Plus  d'un  eût  vu  dans  cette 
nouvelle  son  propre  intérêt  et  l'avantage  d'être  le  secrétaire 
d'un  ministre;  le  jeune  soldat  ne  vit  que  l'intérêt  de  son 
général;  on  était  en  92,  presque  en  93,  ces  hautes  posi- 
tions étaient  plus  exposées  aux  coups  de  foudre;  il  conseilla 
de  refuser.  Le  lendemain,  Alexandre  Beauharnais  déjeunait 
chez  le  général  en  chef,  le  duc  de  Biron  ;  le  duc  compli- 
mentait le  ministre:  —  Ministre!  dit  Beauharnais,  je  ne  le 
suis  plus.  Et,  comme  Biron  s'étonnait,  il  montra  son  secré- 
taire, et  dit:  —  C'est  Hugo  qui  n'a  pas  voulu. 

Alexandre  Beauharnais  avait  une  telle  confiance  en  Hugo 
qu'il  le  chargea  d'écrire  à  Pétion  pour  lui  demander  si, 
dans  l'état  violent  de  Paris,  il  ne  ferait  pas  bien  d'envoyer 
son  fils  Eugène  faire  ses  études  en  Angleterre.  Bientôt, 
il  eut  le  commandement  en  chef  de  l'armée  du  Rhin  et 
nomma  Hugo  son  aide  de  camp.  Mais  celui-ci  avait  un  ami 
intime  qu'il  ne  voulut  pas  quitter;  il  remercia  le  général, 
et  s'en  alla  en  Vendée  avec  son  ami  Muscar  en  qualité 
d'adjudant-major  capitaine. 
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Son  bataillon  traversa  rapidement  la  France,  passa  la 
Loire  aux  Ponts-de-Cé,  et  fut  de  la  bataille  de  Martigné- 
Briand  et  des  deux  combats  de  Vihiers.  Au  second,  Hugo 
reçut  ordre  de  couvrir  un  mouvement  de  sa  brigade  avec 
un  détachement;  ce  détachement,  livré  à  un  feu  terrible, 
ne  recula  pas  et  se  fit  tuer  à  son  poste;  tous  périrent,  à 
l'exception  de  quelques  blessés  qu'on  put  enlever,  dont  l'ad- 
judant-major,  qui  revint  avec  dix-sept  coups  de  mitraille 
et  un  pied  fracassé  par  une  balle  dans  toute  sa  longueur. 

Il  n'attendit  pas  qu'il  pût  marcher  pour  rejoindre  son 
bataillon  ;  il  n'avait  pas  besoin  de  jambes  puisqu'il  avait 
celles  de  son  cheval.  Mais,  à  la  déroute  de  Montaigu,  il 
eut  deux  chevaux  tués  sous  lui,  et,  incapable  de  faire  un 
pas,  il  allait  être  tué,  sans  un  officier  des  hussards  noirs 
qui  le  sauva  au  péril  de  sa  vie  en  le  hissant  sur  un  de  ses 
chevaux. 

II  inspirait  aisément  de  ces  dévouements,  étant  lui-même 
le  dévouement  et  la  bonté  mêmes.  Il  suffisait  de  le  con- 
naître pour  s'attacher  à  lui.  Il  était  humain  jusqu'à  l'atten- 
drissement. Dans  cette  guerre  implacable  où  l'on  ne  faisait 
pas  de  prisonniers  et  où  il  fallait  tuer  pour  ne  pas  mourir, 
il  eut  plusieurs  fois  le  bonheur  de  sauver  des  existences. 
A  l'attaque  de  la  Chevrolière,  Muscar,  qui  commandait 
l'expédition,  ayant  été  mis  hors  de  combat  par  sept  coups 
de  feu,  le  désigna  pour  commander  à  sa  place.  Les  chouans, 
vivement  envahis,  prirent  la  fuite  à  travers  la  lande,  lais- 
sant à  l'ennemi  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants. 
Hugo  les  prit,  sachant  qu'ils  seraient  plus  en  sûreté  avec 
lui  qu'ailleurs;  voyant  un  petit  enfant  de  cinq  mois  qu'une 
nourrice,  car  ce  ne  pouvait  être  sa  mère,  avait  jeté  en  s'en- 
fuyant,  il  le  ramassa  et  lui  chercha  aussitôt  une  nourrice 
parmi  les  prisonnières.  L'expédition  terminée,  il  remit  en 
liberté  cette  population  reconnaissante  et  lui  donna  des 
vivres  pour  plusieurs  jours. 

On  fusillait  deux  vendéens,  l'oncle  et  le  neveu,  pris  les 
armes  à  la  main;  on  avait  déjà  fusillé  l'oncle  et  on  allait 
en  faire  autant  au  neveu,  un  enfant  de  neuf  à  dix  ans. 
Hugo  se  jeta  au-devant  des  fusils,  sauva  l'enfant,  qui  s'ap- 
pelait Jean  Prin,  en  prit  soin  et  le  garda  auprès  de  lui 
sept  ans,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  à  le  bien  placer. 
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Sa  bonté  était  contagieuse.  Une  petite  fille  de  deux  ans, 
abandonnée  à  Pont-Saint-Martin,  fut  recueillie  par  son 
adjudant  Vogt  qui  depuis,  devenu  capitaine,  l'adopta. 

Le  village  de  Bouquenay  attaquait  au  passage  tous  les 
détachements  qui  se  rendaient  du  château  d'O  à  Nantes. 
Un  escadron,  irrité  d'une  fusillade,  se  rua  sur  le  village  et 
revint  avec  deux  cent  quatrevingt-douze  prisonniers  dont 
vingt-deux  femmes.  Pris,  cela  veut  dire  mort.  Cependant 
Muscar,  effrayé  du  nombre,  demanda  des  instructions  à 
Nantes.  La  réponse  fut  une  commission  spéciale  qui  vint 
pour  juger,  ou  plutôt  pour  condamner.  On  commença  par 
les  hommes.  Hugo  osa  se  présenter  devant  le  tribunal 
pour  demander,  non  pas  leur  grâce,  mais  qu'on  les  envoyât 
travailler  aux  mines  dans  l'intérieur  de  la  France  jusqu'à 
la  paix.  Les  juges  ne  se  laissèrent  pas  toucher,  et  les  deux 
cent  soixante-dix  hommes  furent  condamnés  et  exécutés. 
Les  femmes  allaient  l'être,  quand  le  tribunal  fut  redemandé 
à  Nantes  et  retourna  précipitamment,  chargeant  Muscar 
de  les  livrer  à  une  commission  militaire.  Hugo  obtint  d'être 
président  de  cette  commission  ;  il  craignait  un  vieux  sous- 
lieutenant,  nommé  Fleury,  homme  sombre  et  taciturne, 
qui,  à  cause  de  son  âge,  parlerait  le  premier  ;  avant  de 
l'interroger,  il  dit  à  la  commission  qu'elle  n'avait  à  prendre 
exemple  de  personne  et  qu'elle  devait  juger  avec  sa  con- 
science seule  ces  malheureuses  femmes,  qui  n'avaient  pas 
participe  aux  hostilités  et  qui  étaient  déjà  sévèrement 
punies  par  la  mort  de  leurs  pères,  de  leurs  frères,  de  leurs 
maris  et  de  leurs  fils,  qu'elles  avaient  entendu  fusiller. 
Alors  il  laissa  parler  le  vieux  sous-lieutenant  qui,  avec  son 
air  brusque  et  sa  voix  dure,  dit  :  «  Je  me  suis  fait  militaire 
pour  combattre  des  hommes  et  non  pour  assassiner  des 
femmes.  Je  vote  la  mise  en  liberté  des  vingt-deux  femmes 
et  leur  renvoi  immédiat  chez  elles.  »  Celui-là  ayant  com- 
mencé, tous  suivirent.  Il  y  eut  unanimité. 

En  trente  ans  de  service,  il  ne  fut  puni  qu'une  seule 
fois.  Voici  à  quelle  occasion.  Muscar,  guéri  de  ses  sept 
coups  de  feu,  eut  ordre  de  prendre  position  à  Vue;  il  eu 
chargea  le  capitaine  Mercadier,  qui,  reçu  par  des  forces 
décuples,  se  replia.  Muscar  avait  des  instructions  formelles, 
il  blâma  Mercadier  et  lui  signifia  de  repartir  sur-le-champ. 
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Le  capitaine,  très  brave,  mais  sûr  de  l'insuccès,  demandait 
un  renfort,  qui  lui  fut  refusé.  Il  partit  au  point  du  jour; 
à  onze  heures,  un  paysan  de  Saint-Jean-de-Boisseau  ac- 
courut dire  que  le  détachement  allait  être  écrasé.  Muscar 
et  les  autres  officiers  supérieurs  n'étaient  pas  là  dans  ce 
moment;  Hugo  prit  sur  lui  d'aller  au  secours  de  ses  cama- 
rades. Quand  il  arriva,  Mercadier,  tous  ses  officiers  et  cent 
vingt-trois  soldats  sur  deux  cents  avaient  été  tués  ou  pris; 
restaient  soixante-dix  hommes  qu'il  dégagea  et  qu'il  ra- 
mena au  camp.  Muscar,  qui  avait  refusé  un  renfort,  répri- 
manda Hugo;  les  soixante-dix  hommes  sauvés  murmu- 
rèrent, et  leurs  murmures  furent  cause  que  Hugo  alla  en 
prison.  Alors  ils  se  soulevèrent  tout  à  fait  et  voulurent 
forcer  la  prison,  musique  en  tête.  Muscar  vint  en  hâte 
et  trouva  Hugo  les  haranguant  d'une  fenêtre  et  leur 
enjoignant  énergiquement  la  soumission  à  la  discipline. 
Muscar  fit  ouvrir  la  prison,  tendit  la  main  à  son  prisonnier 
et  se  jeta  dans  ses  bras,  Ips  larmes  aux  yeux. 

Hugo  était  alors  chef  d'état-major.  Il  prit  part  à  l'expé- 
dition de  Quiberon.  Il  vint  à  Chàteaubriant,  dont  Muscar 
eut  le  commandement.  Il  y  fut  presque  témoin  d'une  chose 
horrible.  Ln  soldat,  convalescent  d'une  blessure  reçue  à 
l'armée  du  Rhin,  allait  se  rétablir  chez  son  père;  on  lui 
avait  bien  recommandé  de  ne  pas  devancer  l'escorte  de 
la  diligence;  mais,  à  la  vue  de  son  village,  il  n'avait  pu 
attendre  et  s'était  hasardé  seul;  un  paysan  qui  travaillait  à 
la  terre,  le  voyant  venir,  prit  un  fusil  caché  dans  une  haie, 
l'ajusta,  l'atteignit  en  plein  visage,  puis  vint  dépouiller  le 
mort.  La  détonation  avait  été  entendue,  l'escorte  de  la 
diligence  accourait,  le  paysan  s'enfuit  avec  le  havre-sac  et 
un  portefeuille  dans  lequel  il  y  avait  une  feuille  de  route; 
comme  ni  lui  ni  sa  femme  ne  savaient  lire,  ils  prièrent  un 
voisin  de  leur  dire  ce  qu'il  y  avait  dans  le  papier,  et  ils 
apprirent  que  le  mort  était  leur  fils.  La  mère  se  tua  d'un 
coup  de  couteau  et  le  père  vint  se  livrer  à  la  justice. 

Le  général  Hoche  mit  fin  à  toutes  ces  atrocités.  Il  fut  si 
content  de  Muscar  et  de  son  chef  d'état-major  qu'il  nomma 
Muscar  général  et  Hugo  adjudant  général  d'une  brigade 
qu'il  préparait  pour  l'Irlande.  Mais  Muscar,  ayant  appris 
que  l'expédition  serait  commandée  par  le  général  Humbert, 
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avec  lequel  il  avait  eu  une  altercation  très  vive,  remercia 
Iloche  et  lui  rendit  sa  nomination  ;  Hugo  en  fit  autant,  pour 
ne  pas  se  séparer  de  son  ami. 

Mais  bientôt  ils  furent  séparés  malgré  eux.  Leur  corps, 
réduit  par  les  pertes  de  la  guerre  et  par  des  envois  en 
Irlande  et  ailleurs,  fut  dirigé  sur  Paris  et  amalgamé  avec  les 
restes  de  dix-sept  autres  corps.  Il  en  résulta  une  demi-bri- 
gade, où  Muscar  ne  fut  pas  assez  ancien  pour  être  chef  de 
bataillon,  lui  qui  avait  refusé  d'être  général.  Il  lui  fallut 
des  protecteurs  pour  être  envoyé  à  Ostende  avec  un  grade 
qui  ne  lui  donnait  plus  d'état-major  à  choisir,  et  il  ne  put 
emmener  Hugo,  qui  resta  à  Paris  comme  adjudant  du 
deuxième  bataillon. 


II 


MARIAGES. 


Pendant  cette  guerre  de  Vendée,  le  major  Hugo  avait 
eu  occasion  d'aller  fréquemment  à  Nantes,  et  il  s'y  était 
fait  des  relations,  principalement  avec  un  armateur  appelé 
Trebuchet. 

Ce  Trobuchet  était  un  de  ces  honnêtes  bourgeois  qui  ne 
sortent  jamais  de  leur  ville  ni  de  leur  opinion.  Il  était  resté 
royaliste  et  catholique,  et  confondait  dans  sa  religion  Dieu 
et  le  roi.  Comment  le  soldat  de  la  Convention  était-il  entré 
chez  le  fidèlo  de  Louis  XVI,  et  comment  y  était-il  venu? 
Je  l'ignore:  mais  je  sais  bien  ce  qui  l'y  avait  fait  revenir 
et  ce  qui  l'y  avait  fait  rappeler. 

L'armateur,  veuf,  avait  trois  filles,  dont  une,  Sophie, 
n'était  qu'à  moitié  dans  les  idées  de  son  père.  Elle  avait 
cette  indépendance  d'esprit  et  cette  personnalité  décidée 
des  filles  sans  mère,  obligées  d'être  femmes  plus  tôt  que 
les  autres.  Elle  n'avait  la  ferveur  de  son  père  qu'en  poli- 
tique et  elle  n'était  dévote  qu'au  trône.  C'était  encore  trop 
contre  le  major;  mais  il  avait  été  humain  dans  la  guerre, 
il  avait  eu  pitié  des  femmes  et  des  enfants.  Et  puis,  c'était 
un  grand  et  fier  garçon,  bien  fait,  vivant,  et  ayant  dans  l'ex- 
pression de  son  visage  cette  beauté  supérieure,  la  bonté. 
Voilà  pourquoi  le  major  avait  été  rappelé.  Sophie,  elle, 
était  petite,  mignonne,  des  mains  et  des  pieds  d'enfant; 
elle  avait  quelques  traces  de  petite  vérole,  mais  qui  dispa- 
raissaient dans  l'extrême  finesse  de  sa  physionomie  et  dans 
son  regard  intelligent.  Voilà  pourquoi  le  major  était  revenu. 
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L'intelligence  et  la  bonté  sont  faites  pour  s'entendre. 
Elles  s'étaient  entendues  si  bien  qu'il  y  avait  eu  promesse 
de  mariage.  Ilochc  avait  empêché  la  promesse  d'être  tenue 
en  terminant  la  guerre  trop  vite;  le  major  avait  été  forcé 
de  partir  pour  Paris,  mais  il  n'était  pas  parti  sans  laisser 
et  sans  emporter  le  serment  de  tout  faire  pour  hâter  l'union 
désirée. 

Paris  ne  lui  fit  pas  oublier  Nantes.  Après  la  formation 
et  l'instruction  de  la  demi-brigade,  il  fut  nommé  rappor- 
teur du  premier  conseil  de  guerre,  dont  le  greffier  était  du 
même  âge  que  lui.  Jeunes  tous  deux,  logés  tous  deux  sous 
le  même  toit  (alors  les  conseils  de  guerre  étaient  à  l'iiôtel 
de  ville),  Léopold  Hugo  et  Pierre  Foucher,  l'un  rappor- 
teur et  l'autre  greffier,  furent  bien  vite  amis,  et  amis 
intimes  quand  Hugo  sut  que  Foucher  était  de  Nantes  et 
qu'il  connaissait  la  famille  Trebuchet.  Un  nœud  de  plus  à 
leur  camaraderie,  c'est  que  Foucher  aussi  était  amoureux 
et  à  la  veille  de  se  marier. 

Une  seule  chose  divisait  les  deux  amis,  la  politique.  Le 
rapporteur  était  républicain  et  le  greffier  royaliste.  Sans 
père  ni  mère  dès  l'enfance,  Foucher  avait  été  élevé  par  un 
oncle  chanoine  au  Mans,  qui  lui  avait  fait  faire  ses  études 
chez  les  oratoriens  de  Nantes.  Tous  ces  prêtres  ne  lui  avaient 
pas  inspiré  un  grand  enthousiasme  de  la  Révolution.  11 
avait  vu  tuer  un  ami  de  son  oncle,  un  abbé  Briant,  qui 
avait  deux  passions,  composer  des  sermons  et  pêcher  à  la 
ligne.  N'ayant  pas  à  qui  prêcher  tous  les  sermons  qu'il 
composait,  on  le  plaisantait  en  disant  qu'il  prêchait  les 
poissons  et  qu'il  se  péchait  des  auditeurs.  La  guerre  avait 
été  une  bonne  fortune  pour  lui;  il  avait  quitté  les  poissons 
pour  les  paysans;  il  montait  sur  les  arbres  pour  être  en- 
tendu de  plus  loin  et  prêchait  qui  voulait.  Il  fut  entendu 
de  trop  loin;  un  détachement  républicain  le  surprit  et 
l'abattit  d'un  coup  de  fusil. 

—  J'étais  là,  disait  le  greffier  au  rapporteur  en  lui  racon- 
tant ce  coup  de  fusil  qu'il  reprochait  à  la  république. 

—  Ft  j'y  étais  aussi,  répondit  l'autre,  car  c'est  moi  qui 
commandais  le  détachement. 

Ce  n'était  pas  lui  pourtant,  c'était  le  lieutenant  de  son 
avant-garde  qui  avait  commandé  le  feu,  et  il  l'en  avait 
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blâmé,  pendant  qu'on  aurait  pu  cerner  le  rassemblement 
sans  tuer  personne.  11  avait  même  arraché  le  corps  du  pré- 
dicateur à  des  gardes  nationaux  qui  Tinsultaient,  et  l'avait 
fait  enterrer. 

Au  reste,  le  royalisme  du  greffier  n'était  nullement  pas- 
sionné et  ne  l'avait  même  pas  empêché  de  se  mêler  à  la 
prise  du  château  de  Nantes,  par  désœuvrement  d'écolier 
et  par  curiosité  d'antiquaire.  Une  nuit  de  juillet  1789,  en- 
tendant le  tocsin  sonné  par  toutes  les  cloches  de  la  ville, 
il  s'était  habillé  en  hâte  et  était  descendu  dans  la  rue.  Il 
avait  entendu  un  noble  haranguer  la  multitude  contre  les 
nobles  et  dire  qu'il  fallait  s'emparer  du  château.  La  multi- 
tude s'était  précipitée  et  il  avait  suivi  la  multitude.  Le 
château  n'était  gardé  que  par  une  compagnie  et  quelques 
invalides  qui  n'avaient  pas  résisté.  Le  duel  manqué  avait 
fini  par  un  déjeuner;  on  était  allé  chercher  des  pains,  des 
jambons  et  des  barriques  de  vin,  et  l'on  s'était  attablé 
joyeusement.  Mais  l'écolier  des  oratoriens  s'était  bientôt 
levé  de  table  pour  satisfaire  sa  faim  et  sa  soif  archéologi- 
ques en  parcourant  l'ancienne  demeure  des  ducs  de  Bre- 
tagne. 

Quand,  ses  études  terminées,  il  était  venu  chercher  for- 
tune à  Paris,  il  avait  vu  Louis  XVI  et  la  famille  royale. 
C'était  en  92;  le  roi  n'était  déjà  plus  chez  lui  aux  Tuileries» 
et  le  palais  appartenait  au  peuple;  on  n'avait  qu'à  venir  le 
dimanche  à  midi  au  pavillon  de  l'Horloge,  et  l'on  voyait  la 
famille  royale  passer  allant  à  la  messe.  C'est  ainsi  qu'il 
l'avait  vue,  et  avec  peu  d'éblouissement,  comme  l'attestent 
ces  lignes  que  je  trouve  dans  des  notes  qu'il  a  laissées  : 

«  Je  fus  très  étonné  en  voyant  le  roi,  et  ne  revenais  pas 
de  sa  marche  dodelinante,  de  son  gros  visage  coloré  d'un 
rouge  basané,  de  son  vilain  habit  de  camelot  gris  et  de  ses  bas 
de  soie  blancs  relevés  par-dessus  la  culotte  avec  des  jarre- 
tières de  laine  rouge  au-dessus  des  genoux.  La  reine,  qui 
pourtant  n'avait  pas  encore  quarante  ans,  avait  les  cheveux 
tout  grisonnes.  Les  sourires  qu'elle  faisait  à  ses  gardes 
laissaient  voir  ses  dents  qui  étaient  en  fort  mauvais  état; 
elle  portait  une  robe  de  soie  rayée  rose  et  blanc,  et  sa 
belle-sœur,  Madame  Elisabeth,  grosse  joufflue,  en  portait 
une  de  même  étoffe,  blanche  et  bleue.  » 
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Léopold  Hugo  fut  rapporteur  deux  ans.  11  eut  affaire  à 
la  bande  des  chauffeurs,  que  les  juges  civils  n'osaient  pour- 
suivre et  que  les  juges  militaires  anéantirent.  En  revanche, 
il  fit  reconnaître  l'innocence  de  prévenus  trop  légèrement 
accusés  et  même  déjà  condamnés,  entre  autres  d'un  vieux 
capitaine,  nommé  Fontaine,  condamné  aux  fers  depuis 
plusieurs  années.  Une  justice  qu'il  avait  gagnée  et  qu'on  a 
reperdue,  c'était  de  faire  dater  la  peine  du  jour  de  l'arres- 
tation et  non  du  jour  du  jugement.  Il  disait  avec  raison 
que  la  détention  préventive  était  une  détention,  et  qu'en  ne 
la  comptant  pas  le  juge  était  plus  sévère  que  le  législateur. 

Pendant  qu'il  rapportait  à  Paris  les  procès  des  autres, 
son  procès  à  lui  se  jugeait  à  Nantes.  L'armateur  hésitait 
fort  à  donner  sa  fille  à  un  militaire,  obligé  de  courir  le 
monde  et  de  laisser  sa  femme  seule  ou  de  la  traîner  sur 
toutes  les  routes.  Il  objectait  encore  les  opinions  du  major, 
qui  seraient  une  contradiction  dans  la  famille  et  qui  pour- 
raient devenir  une  brouille  dans  le  ménage.  Mais  il  n'y  a 
pas  de  meilleur  avocat  que  l'amour,  et  Sophie  plaida  si 
bien  que  le  mariage  fut  arrêté. 

Le  futur  ne  pouvait  aller  à  Nantes,  la  future  vint  à  Paris, 
avec  son  père  et  son  frère,  mais  sans  ses  sœurs,  qui,  à  force 
de  dévotion,  venaient  de  se  faire  ursulines. 

Les  deux  jeunes  gens  se  marièrent  civilement  à  l'hôtel 
de  ville  même.  Il  n'y  eut  pas  de  mariage  religieux.  Les 
églises  étaient  fermées  dans  ce  moment,  les  prêtres  enfuis 
ou  cachés,  les  jeunes  gens  ne  se  donnèrent  pas  la  peine 
d'en  trouver  un.  La  mariée  tenait  médiocrement  à  la  béné 
diction  du  curé,  et  le  marié  n'y  tenait  pas  du  tout. 

Le  greffier  ne  tarda  pas  à  suivre  l'exemple  du  major,  et 
l'hôtel  de  ville  abrita  deux  jeunes  ménages.  Le  greffier, 
sans  famille,  pria  le  major  d'être  son  témoin.  Au  dîner,  le 
major,  qui  avait  naturellement  de  l'entrain,  eut  de  plus 
la  gaîté  et  l'expansion  d'un  nouveau  marié.  Il  emplit  un 
verre  et,  le  tendant  à  son  ami  : 

—  Ayez  une  fille,  j'aurai  un  garçon,  et  nous  les  marierons 
ensemble.  Je  bois  à  la  santé  de  leur  ménage. 

La  singularité  de  ce  vœu,  c'est  qu'il  se  réalisa. 
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Les  enfants  ne  se  firent  pas  attendre.  Moins  d'un  an  après, 
M""*  Hugo  tenait  dans  ses  bras  un  beau  garçon  qui  ne  ré- 
pondait pas  encore  au  nom  d'Abel,  et  qui  allait  avoir  un 
frère  lorsque  le  jeune  père  rencontra  Lahorie.  Il  avait  connu 
Lahorie  simple  soldat  en  1793,  étant  déjà  lui-même  capi- 
taine adjudant-major,  et  il  avait  pu  lui  rendre  service. 
Lahorie,  devenu  adjudant  général,  et  surpris  de  le  retrou- 
ver au  même  point,  voulut  acquitter  sa  dette  et  lui  con- 
seilla de  le  rejoindre  à  Bàle,  où  il  allait  lui-même  comme 
chef  d'état-major  de  Moreau. 

Le  major  demanda  leur  consentement  à  son  adjudant 
général,  qui  le  céda  à  regret,  à  sa  jeune  femme,  qui  dit  oui 
en  pleurant,  à  son  nouveau-né,  qui  ne  dit  pas  non,  et 
partit.  Lorsqu'il  arriva  à  Bàle,  Lahorie  était  en  tournée; 
ne  connaissant  que  lui  de  tout  l'état-major,  il  l'attendait 
en  se  promenant  devant  l'hôtel  du  général  en  chef;  un 
passant,  en  redingote  et  la  pipe  à  la  bouche,  lui  demanda 
s'il  ne  venait  pas  d'entendre  tirer. 

—  Non,  monsieur. 

A  ce  mot  «  monsieur  »,  le  passant  le  regarda.  Son  habit 
de  major  fit  qu'il  lui  demanda  où  il  avait  servi.  La  conver- 
sation s'engagea.  Hugo  parla  des  campagnes  contre  les 
vendéens  et  contre  les  chouans,  et  d'une  manière  qui 
sembla  frapper  son  interlocuteur.  Puis  l'homme  à  la  pipe 
le  quitta  et  entra  dans  l'hôtel. 
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Un  moment  après,  un  adjudant  vint  dire  au  promeneur 
que  le  général  en  chef  allait  se  mettre  à  table  et  l'attendait. 
Il  répondit  qu'il  y  avait  sans  doute  méprise  et  qu'il  n'avait 
pas  l'honneur  d'être  connu  du  général. 

—  Comment!  il  ne  vous  connaît  pas!  Vous  venez  de 
causer  avec  lui  près  d'une  heure,  et  il  est  ravi  de  vous! 

L'homme  à  la  pipe  était  Moreau. 

Lahorie  n'eut  pas  de  peine  à  placer  son  ami  dans  l'état- 
major,  et  Moreau  l'attacha  spécialement  à  sa  personne.  Ce 
fut  en  cette  qualité  qu'il  prit  part  au  passage  du  Rhin,  aux 
batailles  d'Engen,  de  Moeskirch,  de  Biberach,  de  Memmin- 
gen,  etc.  J'ai  les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  femme  les  soirs 
de  combat;  il  y  donne  en  détailles  mouvements  de  troupes, 
les  gains  et  les  pertes;  il  n'y  oublie  que  lui.  II  était  si 
vraiment  modeste  qu'à  Moeslcirch,  Moreau  voulant  lui 
donner  un  bataillon,  il  le  pria  d'attendre  qu'il  l'eût  mieux 
mérité.  Mais,  au  passage  du  Danube,  il  se  conduisit  telle- 
ment et,  une  poutre  ayant  été  jetée  sur  une  arche  coupée, 
il  donna  si  bravement  l'exemple  d'y  passer  sans  souci  de 
la  mitraille,  que  le  général  en  chef  ne  le  consulta  plus  pour 
le  nommer  chef  de  bataillon  sur  le  champ  de  bataille. 

Il  causa  avec  La  Tour  d'Auvergne  deux  heures  avant  sa 
mort.  Moreau  l'avait  chargé,  à  Neubourg,  de  faire  secourir 
la  division  Montrichard  par  celle  du  général  Leclerc.  Le 
tiQ"  de  ligne,  où  servait  La  Tour  d'Auvergne,  fut  du  nombre 
des  corps  que  Leclerc  détacha.  Hugo  le  vit  qui  s'avançait 
au  pas  de  course.  La  Tour  d'Auvergne,  qui  le  connaissait 
et  qui  le  croyait  breton,  poussa  vers  lui  son  petit  cheval 
noir  : 

—  Eh  bien,  pays,  lui  dit-il,  comment  va  l'affaire? 

—  Pas  mal,  répondit  Hugo;  encore  un  coup  d'épaule,  et 
ce  sera  fini. 

La  Tour  d'Auvergne  alla  donner  le  coup  d'épaule.  Le 
lendemain,  Hugo  le  revit,  sur  un  brancard  recouvert  de 
feuillages  que  portaient  des  grenadiers  précédés  de  tam- 
bours et  de  musique.  On  allait  l'enterrer. 

Le  Danube  passé,  Moreau  établit  son  quartier  général  à 
Munich,  où  les  autrichiens  lui  envoyèrent  demander  une 
suspension  d'hostilités.  Il  y  eut  des  conférences  au  hameau 
de  Partsdorf,  entre  Lahorie,  pour  la  France,  et  le  comte 
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de  Dietrichstein,  pour  l'Autriche;  le  colonel  comte  de  Col- 
loredo  accompagnait  Dietrichstein,  et  Hugo  accompagnait 
Lahorie.  La  France  obtint  tout  ce  qu'elle  voulut,  les  hosti- 
lités cessèrent,  et  l'on  s'apprêta  au  congrès  de  Lunéville. 
Hugo  eut  le  commandement  de  la  place  sous  les  généraux 
Clarke  et  Bellavesne.  Les  plénipotentiaires  arrivèrent,  et 
le  jeune  commandant  fit  la  connaissance  de  Joseph  Bona- 
parte. Les  lenteurs  de  la  diplomatie  autrichienne  fatiguè- 
rent le  premier  consul,  et  la  guerre  recommença.  Moreau, 
qui  était  allé  à  Paris  et  qui  passa  par  Lunéville  en  revenant 
à  son  quartier  général,  voulut  reprendre  Hugo;  mais  Joseph 
Bonaparte  le  pria  de  le  lui  laisser,  disant  qu'il  se  chargeait 
de  sou  avenir.  Moreau  consenlit  par  affection  pour  son 
chef  de  bataillon  et,  quoique  séparés,  ils  restèrent  si  amis 
que  Moreau  lui  écrivait  tout  ce  qu'il  faisait  d'important  et 
que  Hugo  sut  la  victoire  de  Hohenlinden  douze  heures 
avant  Joseph  Bonaparte. 

La  bataille  de  Hohenlinden  fit  voir  à  l'Autriche  qu'elle 
ne  gagnait  rien  à  chicaner,  et  elle  accorda  tout.  La  paix 
fut  signée,  et  l'armée  du  Rhin  rentra  en  France.  Joseph 
Bonaparte  tint  parole  à  Moreau  et  demanda  que  le  chef 
de  bataillon  fût  lait  chef  de  brigade.  Il  écrivit  la  lettre 
suivante  : 

!<;■•  floréal  an  IX. 

«  C...*  ministre, 

«  Le  c...  Hugo,  commandant  extraordinaire,  est  un  offi- 
cier très  distingué  et  plein  de  talents.  Je  désire  beaucoup 
que  vous  puissiez  l'employer  à  l'armée  de  la  Gironde  comme 
chef  de  brigade. 

a  Le  général  Moreau  m'a  témoigné,  à  son  passage  à  Luné- 
ville, le  désir  de  l'emmener  avec  lui.  Il  appréciait  beaucoup 
sa  bravoure,  son  activité  et  son  intelligence. 

M  J'ai  prié  le  général  de  le  laisser  à  Lunéville  et  je  me 
suis  beaucoup  applaudi  de  cette  idée.  Le  c...  Hugo  a  été 
très  utile. 

*  Dans  la  lettre  autographe  que  j'ai  sous  les  yeux,  le  mot  citoyen  n'a  que 
son  initiale.  Je  conserve  l'orthographe  comme  caractéristique  d'un  moment 
où  déjà  le  mot  commençait  à  fatiguer  les  maîtres,  où  ils  ne  prenaient  pas 
même  la  peine  de  l'écrire  tout  entier. 
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«  Vous  comprenez,  c...  ministre,  que  mon  intérêt  pour 
lui  est  légitime,  et  je  vous  demande,  comme  une  chose 
personnelle,  le  grade  de  chef  de  brigade  pour  le  c...  Hugo. 

«  J.  Bonaparte.  » 


Tout  frère  du  premier  consul  qu'il  était,  Joseph  Bona- 
parte n'obtint  rien.  Le  premier  consul  et  Moreau  avaient 
déjà  commencé  secrètement  leur  querelle,  et  c'était  une 
mauvaise  recommandation  pour  plaire  à  l'un  que  d'avoir 
plu  à  l'autre.  Le  chef  de  bataillon  resta  chef  de  bataillon. 


IV 
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Des  amis,  sans  le  consulter,  lui  firent  donner  le  qua- 
trième bataillon  de  la  20"  demi-brigade,  en  garnison  à  Be- 
sançon, où  il  se  rendit,  et  où  il  fit  venir  sa  femme  et  ses 
deux  enfants,  Abel  et  Eugène.  Abel  avait  de  grands  yeux 
bleus  et  un  teint  de  fille;  Eugène,  lui,  avait  de  larges 
épaules  et  de  bons  gros  poignets,  il  réjouissait  l'œil  par  sa 
santé  robuste,  il  était  de  ceux  dont  on  dit  :  N'ayons  pas 
d'inquiétude,  il  nous  enterrera  tous. 

Tout  cela  logeait  place  Saint-Quentin,  dans  une  maison 
connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  maison  Barelte.  C'est 
dans  cette  maison  que  s'annonça  bientôt  un  troisième 
enfant. 

Cette  fois,  le  père,  ayant  déjà  deux  garçons,  désirait  une 
fille.  Garçon  ou  fille,  on  lui  chercha  un  parrain.  La  mar- 
raine était  toute  trouvée;  il  y  avait  justement  à  Besançon 
un  aide  de  camp  de  Moreau  qui  avait  une  jeune  femme; 
M™*  Delelée  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  tenir  l'enfant 
d'un  compagnon  d'armes  de  son  mari.  Restait  le  parrain; 
on  pensa  au  général  Lahorie.  Il  était  à  Paris.  On  lui  écrivit 
les  deux  lettres  suivantes  qui  ont  été  retrouvées  au  minis- 
tère de  la  guerre  dans  les  pièces  de  son  procès  : 

«  Citoyen  général, 

«  Vous  avez  toujours  témoigné  tant  de  bontés  à  Hugo, 
fait  tant  de  caresses  à  mes  enfants,  que  j'ai  beaucoup  re- 
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gretté  que  vous  n'ayez  pu  nommer  le  dernier.  A  la  veille 
d'être  mère  d'un  troisième  enfant,  il  me  serait  très 
agréable  que  vous  fussiez  le  parrain  de  celui  qui  va  venir. 
Il  ne  faut  pour  cela  qu'un  léger  effort  de  votre  amitié  pour 
nous. 

«  Malgré  tout  le  plaisir  que  nous  aurions  à  vous  voir 
ici,  nous  n'osons  vous  engager  à  entreprendre  un  voyage 
aussi  long,  dans  une  saison  aussi  dure  que  le  mois  de 
ventôse,  vers  le  milieu  duquel  je  compte  faire  mes  couches. 
Je  vais  prier  M"'"  Delelée  de  nous  rendre  le  même  service 
que  celui  que  nous  vous  demandons;  nous  ne  doutons  pas 
qu'elle  ne  soit  très  flattée  d'être  votre  commère.  Dans  le 
cas  où  nous  serions  privés  de  la  satisfaction  de  vous  pos- 
séder, le  citoyen  Delelée,  notre  ami  commun,  aurait  assu- 
rément la  complaisance  de  vous  représenter  et  de  donner 
à  l'enfant  un  surnom  que  vous  n'avez  pas  démenti  et  que 
vous  avez  si  bien  illustré  :  Victor  ou  Yictorine  sera  le  nom 
de  l'enfant  que  nous  attendons. 

«  Votre  consentement  sera  un  témoignage  de  votre 
amitié  pour  nous. 

«  Veuillez  agréer,  citoyen  général,  l'assurance  de  notre 
sincère  attachement. 

«  Femme  Hugo.  » 

Six  semaines  environ  après  la  lettre  de  la  femme,  La- 
horie  en  recevait  une  du  mari  : 

Besançon,  le  14  venlùse  an  X. 

«  Nous  avons  reçu,  ma  femme  et  moi,  mon  cher  géné- 
ral, la  lettre  que  vous  nous  avez  particulièrement  adressée 
pour  nous  prévenir  que  vous  acceptiez  la  fonction  que 
nous  réclamions  de  vous.  Nous  avons  été  très  sensibles 
aux  expressions  dont  vous  vous  servez  et  nous  sommes  très 
reconnaissants  de  ce  témoignage  d'amitié. 

«  C'est  le  6  que  le  chef  de  brigade  Delelée  a  reçu  votre 
lettre;  c'est  le  7  que  nous  sont  parvenues  celles  que  vous 
nous  avez  adressées.  Le  môme  jour,  mon  épouse  est  accou- 
chée d'un  fils.  Elle  a  été  délivrée  plus  heureusement  qu'elle 
ne  s'y  était  attendue,  ayant  été  singulièrement  gênée  pen- 
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dant  sa  grossesse.  Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  mon  cher 
général,  si  je  n'avais  voulu  vous  dire  comment  se  portaient 
l'accouchée  et  l'enfant.  Nous  sommes  au  huitième  jour, 
l'un  et  l'autre  se  portent  aussi  bien  qu'il  est  possible  de  le 
désirer. 

«  Nous  avons  nommé  l'enfant  Victor-Marie,  ce  dernier 
nom  étant  celui  de  M""'  Delelée.  Vos  intentions  et  les  nôtres 
sont  donc  remplies.  Ma  femme  vous  remerciera  pour  tout 
ce  que  vous  lui  dites  d'obligeant.  Elle  est  sure,  ainsi  que 
moi,  de  l'intérêt  que  vous  portez  à  mes  enfants,  par  celui 
que  vous  témoignez  en  toute  circonstance  pour  moi.  Ce 
que  vous  venez  de  faire  est  un  nouveau  titre  à  ma  recon- 
naissance et  doit  cimenter  plus  encore  les  liens  d'amitié 
qui  nous  unissent.  Je  ne  négligerai  rien  pour  continuer  à 
m'en  rendre  digne,  et  j'espère  conserver  sans  altération 
tous  les  sentiments  que  vous  m'avez  voués. 

«  Je  vous  embrasse,  ainsi  que  ma  famille,  du  meilleur 
cœur  possible. 

«  Hugo.  » 


On  attendait  Victorine,  ce  fut  Victor  qui  vint.  Mais,  à  le 
voir,  on  eût  dit  qu'il  savait  que  ce  n'était  pas  lui  qu'on 
attendait;  il  semblait  hésiter  à  rester;  il  n'avait  rien  de  la 
belle  mine  de  ses  frères;  il  était  petit  et  chétif  au  point 
que  l'accoucheur  déclara  qu'il  ne  vivrait  pas. 

J'ai  entendu  plusieurs  fois  sa  mère  raconter  sa  venue 
au  monde.  Elle  disait  qu'il  n'était  pas  plus  long  qu'un  cou- 
teau. Lorsqu'on  l'eut  emmaillotté,  on  le  mit  dans  un  fau- 
teuil, où  il  tenait  si  peu  de  place  qu'on  eût  pu  en  mettre 
une  demi-douzaine  comme  lui.  On  appela  ses  frères  pour 
le  voir;  il  était  si  mal  venu,  disait  la  mère,  et  ressemblait 
si  peu  à  un  être  humain  que  le  gros  Eugène,  qui  n'avait 
que  dix-huit  mois  et  qui  parlait  à  peine,  s'écria  en  l'aper- 
cevant :  —  Oh!  la  bebête! 

Tout  moribond  qu'était  l'enfant,  on  le  porta  à  la  mairie. 
Les  registres  de  la  première  section  de  Besançon  constatent 
la  présentation  d'un  garçon  né  à  dix  heures  et  demie  du 
soir,  septidi  ventôse  an  X  de  la  république  (26  février  1802) 
sous  le  nom  et  les  prénoms  de  Victor-Marie  Hugo. 
I.  2 
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Le  moribond  ne  mourut  pas.  Il  a  dit  lui-même  «  quel 
lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d'amour  »  le 
firent  «  deux  fois  l'enfant  de  sa  mère  obstinée  ».  Quand  il 
vit  qu'on  ne  lui  en  voulait  pas  de  ne  pas  être  Victorine  et 
qu'au  lieu  de  le  renvoyer  on  le  retenait  énergiquement,  il 
se  décida  à  vivre.  Et,  six  semaines  après  la  prophétie  de 
l'accoucheur,  il  faisait  bravement  le  pénible  voyage  de  Be- 
sançon à  Marseille. 

A  Marseille,  le  père  eut  des  ennuis.  Son  chef  de  brigade, 
ayant  reçu  du  ministre  l'ordre  de  donner  à  tous  les  indi- 
vidus susceptibles  de  réforme  des  congés  absolus,  n'en  don- 
nait qu'à  ceux  qui  le  payaient.  Ce  trafic  s'ébruita  et  fit 
crier,  le  chef  de  bataillon  crut  devoir  avertir  le  chef  de 
brigade  des  rumeurs  injurieuses  qui  circulaient  sur  lui. 
D'autres  furent  moins  amicaux  et,  au  lieu  de  prévenir  le 
chef  de  brigade,  prévinrent  le  général  en  chef.  Le  chef  de 
brigade,  ne  sachant  à  qui  attribuer  la  dénonciation,  en  ac- 
cusa le  seul  qui  lui  eût  parlé  de  son  commerce  ;  de  là  une 
rancune,  à  laquelle  le  subordonné,  après  de  longues  tra- 
casseries, voulut  échapper.  Il  envoya  sa  femme  à  Paris 
solliciter  de  Joseph  Bonaparte  son  changement  de  brigade. 

Mme  Hugo,  à  Paris,  logea  chez  ses  anciens  amis  de  l'hôtel 
de  ville,  qui  ne  logeaient  plus  à  l'hôtel  de  ville,  car  les 
conseils  de  guerre  avaient  déménagé,  et  Pierre  Toucher, 
toujours  greffier,  les  avait  suivis  à  l'hôtel  Toulouse,  rue  du 
Cherche-Midi.  M™"  Toucher  accueillit  de  tout  cœur  son 
amie. 

Les  enfants,  trop  petits  pour  ce  grand  voyage,  étaient 
restés  avec  le  père,  qui  essayait  de  les  consoler  de  leur 
mère  absente  par  un  redoublement  de  bonbons,  surtout 
Victor,  alors  âgé  de  vingt-deux  mois  et  pour  qui  sa  mère 
c'était  la  vie. 

«  Ton  Abel,  écrivait  le  père,  ton  Eugène  et  ton  Victor 
prononcent  tous  les  jours  ton  nom.  Jamais  je  ne  leur  don- 
nai tant  de  bonbons,  parce  que  eux  comme  moi  n'ont  jamais 
eu  de  privation  aussi  pénible  que  celle  qu'ils  éprouvent- 
Le  dernier  appelle  bien  souvent  sa  maman,  et  cette  pauvre 
maman  ne  peut  l'entendre... 

(' ...  Ton  Victor  entre,  il  m'embrasse,  je  l'embrasse  pour 
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toi  et  lui  fais  baiser  cette  place  (il  y  a  ici  un  blanc  dans  la 
lellre),  pour  que  tu  y  recueilles  au  moins  dans  ton  éloigne- 
ment  quelque  chose  de  lui.  Je  viens  de  lui  donner  des 
bonbons,  dont  j'ai  toujours  soin  d'avoir  une  provision  dans 
mon  tiroir.  Il  s'en  va  tristement  en  les  suçant.  » 

L'absence  de  la  mère  se  prolongea.  Elle  n'obtenait  rien, 
malgré  l'intervention  active  du  frère  du  premier  consul. 
Joseph  Bonaparte  ne  parvenait  pas  à  faire  agréer  le  pro- 
tégé de  Moreau.  Au  lieu  d'une  faveur,  le  chef  de  bataillon 
eut  un  exil.  On  tria  dans  sa  demi-brigade  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'aguerri  et  d'équipé  pour  l'expédition  de  Saint-Do- 
mingue, et,  quand  il  n'y  resta  plus  que  des  conscrits  mal 
habillés,  on  les  lui  donna  pour  les  conduire  en  Corse,  puis 
à  l'île  d'Elbe.  Voyant  que  les  sollicitations  aggravaient  sa 
disgrâce,  il  écrivit  à  sa  femme  de  revenir. 

La  famille  resta  entière  jusqu'à  la  fin  de  l'an  XIII,  allant 
et  venant  d'une  île  à  l'autre,  tantôt  à  Porto-Ferrajo,  tantôt 
à  Bastia.  Tous  ces  déplacements  fatiguaient  beaucoup  les 
enfants,  principalement  le  petit  Victor,  toujours  languis- 
sant, ce  qui  lui  donnait  une  tristesse  rare  pour  son  âge; 
on  le  trouvait  dans  des  coins,  pleurant  silencieusement 
sans  qu'on  sût  pourquoi.  Le  père,  ayant  reçu  l'ordre  d'em- 
barquer son  bataillon  pour  Gênes  et  de  gagner  à  marches 
forcées  l'Adige  et  l'armée  d'Italie,  sentit  que  c'était  là  une 
vie  impossible  pour  ce  pauvre  être  soufïrant,  et  envoya  sa 
femme  et  les  trois  petits  s'installer  à  Paris. 

La  mère  fit  leur  nid  rue  de  Clichy,  n°  2/i. 

C'est  à  ce  moment  que  remontent  les  plus  lointains 
souvenirs  de  M.  Victor  Hugo.  Il  se  rappelle  qu'il  y  avait 
dans  cette  maison  une  cour,  dans  la  cour  un  puits,  près 
du  puits  une  auge,  et  au-dessus  de  l'auge  un  saule;  —  que 
sa  mère  l'envoyait  à  l'école  rue  du  Mont-Blanc;  —  que, 
comme  il  était  tout  petit,  on  avait  plus  soin  de  lui  que  des 
autres  enfants;  —  qu'on  le  menait,  le  matin,  dans  la 
chambre  de  M^'^  Rose,  la  fille  du  maître  d'école;  —  que 
M"«  Rose,  encore  au  lit  le  plus  souvent,  l'asseyait  sur  le 
lit  près  d'elle,  et  que,  quand  elle  se  levait,  il  la  regardait 
mettre  ses  bas. 

Autre  souvenir.  Une  fois  en  classe,  renseignement  qu'on 
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lui  donnait  était  de  l'asseoir  devant  une  fenêtre,  par  laquelle 
il  regardait  bâtir  l'hôtel  du  cardinal  Fesch.  Un  jour  qu'un 
cabestan  hissait  une  pierre  de  taille  et  sur  cette  pierre  un 
ouvrier,  la  corde  cassa  et  l'ouvrier  fut  broyé  par  la  pierre. 

Un  événement  qui  lui  fit  autant  d'impression  fut  une 
pluie  si  violente  que  la  rue  de  Clichy  et  la  rue  Saint-Lazare 
étaient  devenues  des  rivières  et  qu'on  ne  vint  le  chercher 
qu'à  neuf  heures  du  soir. 

11  a  encore  gardé  mémoire  d'une  représentation  donnée 
pour  la  fête  du  maître  d'école.  La  classe  était  séparée  en 
deux  par  un  rideau.  On  jouait  Geneviève  de  Brabant.  M""  Rose 
faisait  Geneviève,  et  lui,  comme  le  plus  petit  de  l'école, 
il  faisait  l'enfant.  On  l'habilla  d'un  maillot  et  d'une  peau 
de  mouton  qui  laissait  pendre  une  grilïe  de  fer.  Il  ne 
comprit  rien  au  drame,  qui  lui  parut  long.  Il  se  désen- 
nuya de  la  représentation  en  enfonçant  &a  grifle  dans 
les  jambes  de  M^'"  Rose,  ce  qui  fit  qu'au  moment  le  plus 
pathétique  les  spectateurs  furent  surpris  d'entendre  Gene- 
viève de  Brabant  dire  à  son  fils  :  —  Veux-tu  bien  finir, 
petit  vilain  ! 


FRA    DIAVOLO. 


A  la  bataille  de  Caldlero,  les  lignes  françaises  pliaient, 
et  déjà  l'ordre  était  donné  de  repasser  TAdige;  le  chef  de 
bataillon  Hugo  s'opiniàtra  à  garder  le  village  de  Caldlero; 
il  y  soutint  trois  heures  le  choc  de  l'ennemi  et  d'une  telle 
façon  que  Masséna  lui  dit  :  —  Bien,  mon  ami!  vous  serez 
colonel  et  officier  de  la  légion  d'honneur.  L'Adige  ne  fut 
pas  repassé,  et  le  chef  de  bataillon  fut  cité  trois  fois  dans 
le  rapport  du  maréchal;  mais  le  rapport  de  Masséna  n'eut 
pas  plus  d'effet  que  la  recommandation  de  Joseph  Bona- 
parte. 

Il  faut  dire  que  le  chef  de  bataillon  n'aidait  pas  beau- 
coup ses  protecteurs.  A  l'occasion  de  la  conspiration  de 
Moreau,  tous  les  corps  avaient  adressé  au  prem^ier  consul 
des  félicitations,  naturellement  assaisonnées  d'insultes  à 
son  adversaire.  Hugo,  à  qui  l'on  avait  présenté  une  de  ces 
adresses  à  signer,  avait  répondu  qu'il  ne  signerait  jamais 
rien  contre  son  bienfaiteur;  on  avait  eu  beau  lui  représenter 
les  conséquences  de  son  refus;  sa  reconnaissance  s'était 
obstinée.  Le  premier  consul  l'avait  su,  et  l'empereur  s'en 
souvenait. 

L'obligé  de  Moreau  eut  une  preuve  décisive  de  l'impru- 
dence de  la  reconnaissance.  Son  régiment  ayant  été  de 
ceux  qui  avaient  conquis  le  royaume  de  Naples,  fut  de 
ceux  dans  lesquels  le  nouveau  roi  choisit  sa  garde;  de 
plus,  le  nouveau  roi  était  Joseph  Bonaparte;  Hugo  avait 
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donc  deux  raisons  pour  être  admis.  Il  fit  sa  demande  et 
fut  refusé.  Le  capitaine  général  lui  répondit  que  le  roi  n'était 
pas  le  mailre.  Cette  fois,  il  se  le  tint  pour  dit,  et  résolut  de 
quitter  l'état  militaire. 

L'annonce  de  sa  démission  fit  réfléchir  le  ministre.  En 
outre,  Joseph  Bonaparte  se  plaignit,  demandant  quel  roi 
on  faisait  de  lui  s'il  ne  pouvait  même  pas  choisir  ses  gardes. 
On  ne  lui  permit  pas  de  mettre  son  protégé  dans  sa  garde, 
parce  que  l'empereur  avait  dit  non  d'abord  et  que,  s'il  avait 
dit  oui  maintenant,  cela  aurait  fait  croire  que  les  empereurs 
peuvent  se  tromper,  mais  le  roi  fut  autorisé  à  l'employer 
dans  son  armée.  Hugo  reçut  donc  du  comte  Mathieu 
Dumas,  ministre  de  la  guerre  du  roi,  une  invitation  très 
pressante  de  passer  dans  l'armée  de  Naples  :  «  Le  roi  a 
des  vues  particulières  sur  vous  et  veut  vous  donner  très 
incessamment  des  preuves  de  sa  confiance  et  de  son 
estime.  » 

La  première  preuve  de  confiance  et  d'estime  que  lui 
donna  le  roi,  ce  fut  de  le  charger  de  prendre  Fra  Diavolo. 

L'occupation  violente  du  royaume  de  Naples  avait  fait 
lever  dans  la  montagne  des  bandes  d'hommes  intrépides, 
moitié  patriotes,  moitié  brigands.  Le  principal  chef  de  ces 
bandes  était  Michel  Pezza,  surnommé  Fra  Diavolo  pour  son 
habileté  diabolique  à  échapper  aux  poursuites.  Les  aven- 
tures de  Fra  Diavolo  ont  laissé  une  réputation  légendaire 
qui  a  inspiré  des  opéras  et  des  romans,  entre  autres  le  Jean 
Sbogar  de  M.  Charles  Nodier.  Voleur  de  grand  chemin  et 
défenseur  du  sol  natal,  mélangeant  le  droit  et  l'assassinat, 
c'était  en  effet  une  de  ces  figures  sur  lesquelles  l'histoire 
hésite  et  qu'elle  abandonne  à  l'imagination  des  romanciers. 
Dans  ce  moment,  Fra  Diavolo  personnifiait  ce  type  qui  se 
retrouve  dans  tous  les  pays  en  proie  à  l'étranger,  le  bandit 
légitime  en  lutte  avec  la  conquête.  Il  était  en  Italie  ce  qu'ont 
été,  depuis,  rFmpecinado  eu  Espagne,  Canaris  en  Grèce  et 
Abd-el-Kader  en  Afrique. 

Avant  d'arrêter  les  l'rançais,  Michel  Pezza  avait  attaqué 
les  passants,  il  avait  été  purement  brigand  et  sa  tête  avait 
été  mise  à  prix.  Ce  qui  n'avait  pas  empêché  Ferdinand  IV, 
quand  il  avait  eu  besoin  du  voleur,  de  le  faire  colonel  et 
duc  de  Cassano. 
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C'était  donc  pour  ramener  Ferdinand,  mais  c'était  en- 
core bien  plus  pour  chasser  l'étranger,  que  Fra  Diavolo 
gardait  les  défilés,  s'abattait  dans  la  plaine,  surprenait  les 
cantonnements,  enlevait  les  convois,  et  disparaissait  dans 
sa  montagne.  On  commença  par  le  cerner;  le  général 
Uuhesme  lui  barra  le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  le  général 
Goulet  le  val  de  Sora  et  le  général  Valentin  l'arrondis- 
sement de  Gaëte.  Quand  il  fut  tenu  ainsi  dans  les  Apen- 
nins entre  trois  généraux,  on  donna  au  chef  de  bataillon 
Hugo  huit  cent  cinquante  hommes,  et  la  chasse  com- 
mença. 

Ce  fut  une  battue  laborieuse  et  sanglante.  Fra  Diavolo 
avait  quinze  cents  hommes,  mais  l'embarras  n'était  pas  la 
différence  du  nombre  ;  le  difficile  n'était  pas  de  le  battre, 
c'était  de  le  joindre.  Sa  montagne  lui  était  mieux  connue 
qu'à  ses  chasseurs;  il  avait  ses  passages  à  lui,  on  le  voyait, 
on  le  touchait,  on  le  tenait;  soudain  plus  personne.  La 
nature  s'en  mêlait;  il  tombait  tous  les  jours  des  averses 
énormes,  et,  quand  ce  n'était  pas  la  pluie,  c'était  un 
brouillard  tel  qu'on  se  perdait  à  chaque  pas.  Il  fallut 
renvoyer  presque  aussitôt  les  bouches  à  feu  et  les  dragons, 
impossibles  dans  ces  roides  montées  et  dans  ces  sentiers 
étroits.  Après  six  jours  de  marches  et  de  contre-marches 
accablantes,  il  n'y  avait  pas  eu  encore  un  seul  engage- 
ment. 

Enfin  la  colonne  le  serra  de  si  près  qu'elle  allait  l'at- 
teindre. Mais  les  espions  revinrent  dire  qu'il  s'était  encore 
échappé.  Par  où?  Un  d'eux  l'avait  vu  à  cinq  heures  du 
matin  sur  la  rive  droite  du  Biferno;  un  autre  l'avait  vu  à 
la  même  heure  dans  les  Abruzzes;  un  autre,  allant  vers  la 
Pouille;  un  autre,  entrant  dans  le  royaume  de  Naples.  On 
comprit  que,  pour  dérouter  la  poursuite,  les  partisans 
s'étaient  divisés  en  plusieurs  détachements  dont  les  chefs 
se  donnaient  tous  pour  Fra  Diavolo.  Lequel  était  le  vrai? 
Ne  sachant  après  lequel  courir,  on  courut  après  tous,  ou 
les  poussa  dans  la  même  direction  et  on  parvint  à  les 
ramasser  dans  le  val  de  Boiano.  Là,  Fra  Diavolo,  acculé, 
dut  se  battre. 

Le  combat  fut  opiniâtre.  Il  pleuvait,  puisqu'il  pleuvait 
toujours,  mais  à  ce  point  que  les  fusils,  pleins  d'eau,  ne 
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partaient  pas;  on  renonça  à  tirer,  et  ce  fut  un  effroyable 
corps  à  corps  à  l'arme  blanche;  les  crosses  et  les  bayon- 
nettes  firent  une  telle  tuerie  qu'il  ne  resta  pas  à  Fra  Diavolo 
plus  de  cent  cinquante  hommes. 

Ainsi  détruit,  il  essaya  de  se  jeter  dans  le  Bénévent  par 
le  val  de  Tamaro.  Il  ne  pouvait  y  arriver  que  par  le  pont 
de  Yinchiatura,  qui  devait  être  occupé  par  la  garde  natio- 
nale; mais  la  garde  nationale  ne  s'était  pas  dérangée,  ne 
croyant  pas  qu'on  pût  penser  même  à  se  sauver  par  un 
temps  si  affreux.  D'un  autre  côté,  la  colonne  française 
amoindrie  et  épuisée,  trempée,  nu-pieds,  fut  contrainte 
de  s'arrêter  quelques  heures  à  Boiano  pour  se  refaire  et 
pour  se  chausser.  Ces  quelques  heures  et  la  nonchalance 
des  gardes  nationaux  suffirent  pour  que  Fra  Diavolo  s'éva- 
dât encore  une  fois. 

La  chasse  recommença.  A  Morcone,  il  y  eut  un  orage 
comme  les  habitants  ne  se  souvenaient  pas  d'en  avoir  vu; 
le  tonnerre  tomba  plus  d'une  fois  sur  la  colonne  et  tua 
plusieurs  soldats;  il  pleuvait  si  furieusement  que,  bien  que 
le  terrain  fût  en  pente  douce,  on  avait  de  l'eau  jusqu'à  mi- 
jambe  ;  l'ouragan  ne  suffisant  pas,  il  s'y  ajouta  un  tremble- 
ment de  terre;  il  fallut  s'arrêter  encore  et  emprunter  aux 
habitants  des  hardes  sèches.  Dès  que  l'orage  se  calma  un 
peu,  on  se  remit  en  route.  Mais  toute  cette  eau  avait  gonflé 
de  quinze  ou  seize  pieds  le  Calore,  que  Fra  Diavolo,  lui, 
avait  passé  avant  la  crue.  Cela  lui  faisait  gagner  vingt-quatre 
heures. 

Ces  vingt-quatre  heures  pouvaient  être  rattrapées  si  l'on 
prenait  par  les  Fourches-Caudines  et  si  l'on  escaladait  le 
Vergine  où,  il  est  vrai,  il  n'était  encore  jamais  grimpé  que 
des  chèvres.  L'escalade  semblait  toute  simple  à  Hugo,  mais 
les  soldats  ne  furent  pas  de  son  avis;  ils  dirent  qu'ils  n'en 
pouvaient  plus  et  qu'ils  avaient  besoin  de  repos  ;  les  officiers 
eurent  beau  donner  l'ordre  du  départ,  personne  n'obéit. 
Ceci  était  grave  à  tous  les  points  de  vue;  c'était  la  disci- 
pline perdue  et  Fra  Diavolo  sauvé;  avec  l'avance  qu'il  avait 
déjà,  le  moindre  retard  lui  donnait  le  temps  de  s'embar- 
quer pour  Caprée  que  les  anglais  occupaient  encore; 
on  savait  que  déjà  des  barques  rasaient  la  côte,  envoyées 
par  le  gouverneur  Iludson-Lowe  (celui  de  Sainte-Hélène), 
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dont  la  sombre  figure  s'étonne  d'avoir  travaillé  à  une 
évasion. 

Hugo  ne  transigeait  pas  avec  l'insubordination.  Géné- 
reux et  clément  comme  on  l'a  vu,  capable  de  tendresses 
presque  féminines,  il  était  inflexible  dans  son  commande- 
ment. En  outre,  sanguin  et  dans  l'énergie  de  l'âge,  il  avait 
ses  colères.  Tl  alla  droit  aux  mutins,  décidé  à  passer  son 
épée  au  travers  du  premier  qui  n'obéirait  pas.  En  le  voyant, 
les  uns  eurent  peur  et  les  autres  eurent  honte,  et  il  n'eut 
que  quelques  mots  à  dire  pour  que  la  troupe  se  remît  en 
mouvement. 

Il  n'avait  plus  assez  de  monde  pour  diviser  ses  forces; 
il  prit  tout  avec  lui  et  attaqua  la  rude  montée.  La  pente 
était  si  roide  et  si  glissante  qu'on  n'avançait  un  peu  qu'en 
s'accrochant  aux  branches  des  arbustes.  Une  brume  épaisse 
égarait  les  guides.  Tout  à  coup  la  brume  se  leva  comme 
un  rideau  et  l'on  eut  le  spectacle  magnifique  du  golfe  de 
Naples.  Le  beau  est  toujours  si  puissant  sur  les  hommes 
que  cette  troupe  harassée  sentit  la  gaîté  lui  revenir.  On 
redescendit  joyeusement,  mais  Hugo  fit  taire  l'admiration 
parce  qu'on  approchait  d'Atella,  où  il  espérait  surprendre 
Fra  Diavolo.  En  eflet,  une  vive  mousqueterie  annonça  qu'il 
y  était. 

Fra  Diavolo  échappa  encore,  avec  une  trentaine  des 
siens  seulement;  ce  beau  pays  est  couvert  d'arbres  qui 
aidaient  sa  fuite;  mais  tout  à  coup  il  trouva  devant  lui  un 
régiment  de  cavalerie  légère  qui  éclairait  la  grande  route 
de  la  Fouille.  Pris  entre  ce  régiment  et  la  colonne  qui  le 
traquait,  il  n'avait  plus  d'espérance.  Un  moment  après, 
l'avant-garde  du  régiment  rencontra  une  vingtaine  de 
gardes  nationaux  très  triomphants  qui  traînaient  et  insul- 
taient un  homme  à  mine  humiliée  et  dont  les  mains  étaient 
attachées  derrière  le  dos.  On  leur  demanda  qui  était  cet 
homme;  ils  répondirent  bruyamment  que  c'était  Fra  Dia- 
volo qu'ils  avaient  fait  prisonnier  et  qu'ils  conduisaient  à 
N-aples.  La  cavalerie  voulut  le  leur  prendre  pour  le  con- 
duire elle-même;  mais  les  gardes  nationaux  défendirent 
énergiquement  leur  prise,  disant  qu'il  y  avait  une  prime 
et  qu'ils  ne  remettraient  l'homme  que  contre  les  six  mille 
ducats.  La  cavalerie  trouva  cela  juste  et  les  laissa  passer. 
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Ils  traversèrent  le  régiment,  injuriant  et  frappant  leur 
bandit.  Quand  ils  furent  hors  de  l'arrière-garde,  ils  entrèrent 
dans  une  traverse  qui  conduisait  à  la  côte.  Soudain  les 
derniers  rangs  de  l'arrière-garde  reçurent  dans  le  dos  une 
décharge  de  fusils.  Ils  se  retournèrent  et  virent  les  gardes 
nationaux  s'enfuir  en  riant  avec  leur  prisonnier  qui  n'avait 
plus  les  mains  liées.  L'arrestation  était  une  ruse  de  Fra 
Diavolo. 

La  cavalerie  ne  pouvait  le  poursuivre  dans  un  bois.  Elle 
se  contenta  d'indiquer  à  la  colonne  d'infanterie,  qui  arri- 
vait, la  direction  qu'il  avait  prise.  Hugo  le  rejoignit  aux 
environs  de  Castellamare,  lui  tua  presque  tous  ses  hommes 
et  le  blessa.  Le  peu  d'hommes  qu'il  avait  encore  ne  servant 
plus  qu'à  le  dénoncer,  il  les  congédia.  Mais  il  était  envi- 
ronné de  toutes  parts,  les  six  mille  ducats  lâchaient  après 
lui  des  bandes  de  paysans;  il  fut  rencontré  à  Campana  par 
des  gardes  nationaux,  qui  ne  le  prirent  pas,  mais  qui  le 
blessèrent  encore. 

C'était  en  octobre,  les  nuits  étaient  très  froides;  une 
nuit  qu'il  neigeait,  exténué,  saignant  de  ses  deux  blessures, 
n'ayant  pas  mangé  depuis  Atella,  il  rencontra  dans  la  mon- 
tagne une  cabane  de  berger;  il  regarda  par  une  fente  et 
vit  le  berger  qui  se  chaulï'ait  à  un  feu  mourant.  Le  berger 
était  seul;  il  entra  et  lui  demanda  à  manger  et  à  dormir. 
Le  berger  lui  montra  des  pommes  de  terre  qui  cuisaient 
dans  la  cendre  et  une  botte  de  paille  dans  un  coin.  Fra 
Diavolo  déposa  ses  armes,  mangea  et  s'étendit  sur  la  paille, 
qui  lui  parut  un  Jit  excellent  après  ses  dernières  nuits.  Il 
fut  réveillé  subitement  par  deux  hommes  armés  qui  le 
tenaient  sous  leur  genou  et  qui  le  fouillaient;  deux  autres 
en  faisaient  autant  au  berger.  (Juand  ces  quatre  hommes, 
qui  étaient  des  brigands  du  Cilento,  eurent  vidé  les  poches, 
ils  vidèrent  la  cabane  et  s'emparèrent  des  armes.  Puis,  dé- 
daignant le  berger,  qui  était  vieux,  ils  emmenèrent  Fra 
Diavolo.  Le  malheureux  ne  les  suivant  pas  assez  vite  parce 
qu'une  de  ses  blessures  était  au  pied,  ils  le  battirent;  il 
n'osait  pas  se  nommer,  de  peur  de  les  tenter  par  les  six 
mille  ducats;  enlin,  voyant  qu'il  n'avançait  pas  et  que  le 
jour  allait  venir,  ils  le  frappèrent  encore  et  le  laissèrent  à 
demi  mort  dans  la  neise. 
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Il  ne  savait  où  il  était.  Il  se  releva  et  se  traîna  comme 
il  put.  Il  finit  par  apercevoir  au  loin  une  faible  lumière; 
il  y  rampa  plutôt  qu'il  n'y  alla.  liientôt  il  vit  un  groupe  de 
maisons;  c'était  Baronisi.  Lorsqu'il  y  entra,  un  apothicaire 
ouvrait  sa  boutique.  En  apercevant  cet  homme  déchiré  et 
sanglant  et  qui  venait  de  s'appuyer  à  une  borne  pour  ne 
pas  tomber,  l'apothicaire  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là, 
immobile  dans  la  neige  et  dans  la  nuit.  Le  blessé  répondit 
qu'il  venait  de  la  Calabre  et  qu'il  allait  à  Naples,  et  qu'il 
attendait  des  camarades  restés  en  arrière.  L'apothicaire, 
qui  ne  lui  reconnut  pas  l'accent  calabrais,  le  regarda  atten- 
tivement, et  l'invita  à  venir  attendre  dans  sa  cuisine  où  il 
se  réchaufferait.  Il  le  fit  asseoir  devant  un  bon  feu  et  alla 
lui  chercher  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Pendant  que  Fra 
Diavolo  buvait  et  le  remerciait,  la  servante  de  l'apothicaire 
entra  avec  des  gardes  nationaux  qu'elle  était  allée  chercher 
et  qui  demandèrent  à  l'inconnu  ses  papiers.  Sur  sa  réponse 
qu'on  les  lui  avait  volés,  ils  l'arrêtèrent  et  le  conduisirent  à 
Salerne. 

Il  espérait  encore  qu'on  ne  saurait  pas  son  nom.  Ce  fut 
un  sapeur  de  Hugo  qui  le  reconnut.  Ce  sapeur,  napolitain 
et  qui  avait  servi  Ferdinand  IV,  avait  vu  souvent  le  colonel 
duc  de  Cassano.  Le  hasard  fit  qu'il  entra  chez  le  comman- 
dant de  Salerne  dans  le  moment  où  l'on  interrogeait  le 
prisonnier.  —  Tiens,  s'écria-t-il,  Fra  Diavolo!  L'étonne- 
ment  fut  extrême.  Fra  Diavolo  essaya  de  nier,  mais  le  sa- 
peur lui  avait  trop  souvent  porté  les  armes  pour  avoir  un 
doute. 

Hugo,  dont  la  mission  était  terminée,  dirigea  sa  colonne 
sur  Naples,  et  alla  rendre  compte  de  l'événement  au  roi. 
Pour  sa  récompense  d'avoir  réussi,  il  demanda  au  roi  de 
traiter  Fra  Diavolo  en  prisonnier  de  guerre,  et  de  faire 
juger  le  duc  de  Cassano  et  non  iMichel  Pezza.  Mais  il  n'ob- 
tint pas  cela  du  roi,  ou  le  roi  ne  l'obtint  pas  de  l'empereur  ; 
la  nouvelle  royauté  avait  trop  d'intérêt  à  déconsidérer  l'an- 
cienne pour  manquer  l'occasion  de  faire  de  ses  défenseurs 
des  bandits;  on  condamna  Michel  Pezza,  comme  assassin, 
à  la  peine  de  mort. 

Hugo  alla  le  voir  dans  sa  prison.  Il  n'eut  pas  de  peine  à 
le  reconnaître,  l'ayant  vu  de  près  au  combat  de  Boiano. 
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Fra  DiaTOlo  était  petit;  ce  qu'il  avait  de  plus  remarquable, 
c'étaient  ses  yeux,  vifs  et  pénétrants.  Lui  ne  reconnut  pas 
son  adversaire;  mais,  lorsqu'on  le  lui  eut  nommé,  il  le 
regarda  beaucoup  et  dit  qu'avec  un  autre  il  n'aurait  jamais 
été  pris. 
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L'émotion  de  la  lutte  avait  empêché  Hugo  de  sentir 
l'excès  de  la  fatigue;  il  s'aperçut  à  Naples  qu'il  était  resté 
trente  et  un  jours  sans  se  coucher  et  sans  dormir.  Il  s'aper- 
çut aussi  qu'il  avait  été  blessé  à  Boiano.  Une  fièvre  violente 
le  retint  au  lit,  mais  il  avait  trop  bien  pris  Fra  Diavolo 
pour  avoir  le  droit  d'être  malade.  La  Fouille  aussi  avait  ses 
bandes,  mais  ici  le  patriotisme  n'était  qu'un  prétexte  et 
c'était  un  vrai  brigandage.  Celui  qui  avait  anéanti  Fra  Dia- 
volo n'eut  pas  grand'peine  à  écraser  ces  misérables.  La 
poursuite,  cette  fois,  fut  une  promenade.  Chemin  faisant, 
la  colonne  française  remarquait  les  paysages  et  les  cou- 
tumes. 

Le  commandant  fut  frappé  des  sépulcres  de  San-Agata 
de  Goti.  On  descendait  par  un  escalier  double  à  travers 
deux  haies  de  morts  debout,  desséchés  et  habillés.  Une 
longue  cour  souterraine  continuait  indéfiniment  ces  deux 
rangs  de  cadavres  vêtus  de  leur  mieux,  où  les  habitants 
venaient  voir  leurs  parents  et  leurs  amis. 

Un  tremblement  de  terre,  qui  eut  lieu  à  Pomarico,  pro- 
duisit un  singulier  incident.  C'était  la  nuit.  Dans  les  vil- 
lages italiens,  on  dort  généralement  sans  chemise.  La 
colonne  française  vit  accourir  une  foule  de  femmes  et  de 
jeunes  filles  nues  que  le  tremblement  de  terre  chassait 
de  leurs  maisons.  Il  faisait  un  superbe  clair  de  lune.  Les 
vélites  et  les  lanciers  polonais  eurent  la  pudeur  de  leur 
prêter  leurs  manteaux. 
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Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  l'armée  française  contri- 
bua à  la  chasteté  des  italiennes.  Dans  la  Basilicate,  le  mo- 
nastère de  Banzo  défendait  à  ses  vassaux  de  bâtir;  il  les 
entassait  dans  des  maisons  attenantes  au  couvent  ;  une  seule 
de  ces  maisons  en  avait  plus  de  sept  cents,  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe,  pêle-mêle,  vingt  ménages  dans  la  même 
chambre,  toute  la  famille,  père,  mère,  grands  garçons  et 
grandes  filles,  dans  le  même  lit.  Hugo  fit  un  rapport  au  roi, 
qui  contraignit  les  moines  à  la  pudeur. 

Les  derniers  brigands  tués  ou  dispersés,  la  colonne 
revint.  Le  roi  ne  fut  pas  ingrat  envers  le  commandant  de 
Texpédition;  il  lui  donna  un  régiment  et  une  province.  11 
le  nomma  colonel  de  Royal-Corse  et  gouverneur  d'Avellino. 

Le  premier  soin  du  gouverneur  fut  d'écrire  à  sa  femme 
de  venir  le  rejoindre.  Il  y  avait  plus  de  deux  ans  qu'il  était 
séparé  d'elle  et  de  ses  enfants.  Maintenant  que  l'Italie  était 
pacifiée,  il  allait  pouvoir  être  mari  et  père. 

La  mère  se  mit  en  route  à  la  fin  d'octobre  1807.  M.  Victor 
Hugo,  qui  n'avait  alors  que  cinq  ans,  ne  se  rappelle  guère, 
de  toute  la  France  traversée,  qu'une  pluie  battante  qui,  au 
moment  du  départ,  cinglait  les  vitres  de  la  diligence. 

Le  mont  Cenis,  pour  lui,  ce  fut  un  traîneau  où  il  monta 
avec  sa  mère,  tandis  qu'Abel  et  Eugène,  plus  grands, 
allèrent  à  mulet.  Il  fut  vivement  intéressé  par  des  plaques 
de  corne  que  le  traîneau  avait  pour  vitres.  Ce  qu'il  con- 
templa encore  dans  cette  montagne,  ce  fut  un  entêtement 
d'Eugène  à  qui  l'on  avait  mis  des  bas  de  laine  à  cause  de. 
la  neige  et  qui,  malgré  les  injonctions  et  les  menaces, 
s'obstinait  à  les  défaire  autant  de  fois  qu'on  les  lui  remet- 
tait. 

il  se  souvient  encore  de  l'impression  que  lui  firent  les 
toits  gris  de  Suse,  et  d'un  dîner  dans  les  Apennins.  L'air  de 
la  montagne  avait  hâté  l'appétit  des  enfants,  qui  ne  vou- 
lurent pas  attendre  le  relais.  Mais  on  n'avait  pas  pris  dé 
provisions,  et  il  n'y  avait  pas  à  espérer  une  auberge.  Un 
chevrier  qu'on  rencontra  offrit  sa  cabane,  mais  il  n'avait 
chez  lui  qu'un  aigle  qu'il  venait  de  tuer.  —  Mangeons 
l'aigle!  crièrent  les  enfants.  Le  chevrier  leur  en  fit  rôtir 
les  cuisses,  qu'ils  dévorèrent. 

Une  crue  d'eau  noyait  les  environs  de  Parme.  La  ville, 
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qu'on  voyait  de  loin,  semblait  sortir  d'un  lac.  Les  paysans 
des  environs,  craisnant  de  mouiller  leurs  chaussures,  les 
portaient  à  leur  cou  et  marchaient  pieds  nus.  Victor  dit  à 
Eugène  : 

—  Regarde,  sont-ils  drôles!  ils  aiment  mieux  user  leurs 
pieds  que  leurs  souliers. 

On  avait  repris  les  diligences.  Emprisonnés  dans  Tinté- 
rieur,  les  enfants  se  désennuyaient  en  faisant,  avec  les 
brins  de  la  paille  qu'ils  avaient  sous  les  pieds,  de  petites 
croix  qu'ils  collaient  aux  vitres.  En  les  collant,  ils  voyaient, 
de  distance  en  distance,  des  tronçons  humains  aux  arbres 
de  la  route.  C'étaient  des  bandits  qu'on  pendait  pour  inti- 
mider les  autres.  Les  trois  enfants  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  l'objection  qu'ils  faisaient  à  la  peine  de  mort  en 
collant  devant  tous  ces  gibets  le  gibet  du  Christ. 

Cette  file  de  spectres  préoccupait  beaucoup  le  petit 
Victor  et  l'effrayait.  Mais  sa  grande  peur,  c'était  de  verser. 
Il  eut  cette  inquiétude  pendant  tout  le  voyage.  A  chaque 
oscillation,  au  moindre  caillou,  il  se  croyait  à  bas.  On  lui 
disait  que  les  voitures  ne  versaient  jamais  en  Italie,  mais, 
il  ne  .sait  plus  où,  une  voiture  qui  voulut  passer  la  diligence 
accrocha  et  versa  presque  sur  les  enfants.  Un  cardinal, 
empêtré  dans  la  voiture,  agitait  à  la  portière  des  bras 
furieux  qui  firent  bien  rire  Abel  et  Eugène;  mais  le  petit 
Victor  les  gronda  sévèrement. 

Il  fut  ravi  des  w  paillettes  d'argent  »  de  l'Adriatique. 
L  arrivée  à  Rome  fut  une  joie  pour  les  enfants.  Le  pont 
Saint-Ange  et  les  statues  commencèrent  l'éblouissement. 
C'était  grande  fête;  les  rues  étaient  pleines  d'une  foule 
compacte  qui  allait  baiser  l'orteil  de  la  statue  de  saint  Pierre. 
Les  trois  frères  voulurent  y  aller.  Cette  statue  en  costume 
pontifical  et  la  tiare  en  tête  les  emplit  d'admiration.  Ils 
s'agenouillèrent  et  baisèrent  le  pouce  du  saint.  Ils  remar- 
quèrent que  ce  pouce,  usé  par  les  lèvres,  était  devenu  un 
petit  doigt. 

Naples,  rayonnante  au  soleil  et  terminée  par  l'azur  de  sa 
mer,  leur  fit  l'effet  d'avoir  une  robe  blanche  frangée  debleu. 

M"^  Hugo  se  reposa  quelques  jours  à  Naples.  Elle  avait 
beaucoup  plus  souffert  du  voyage  qu'elle  n'en  avait  joui. 
Assez  insensible  à  la  nature,  elle  ne  s'était  émue  tout  le 
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temps  que  de  deux  choses,  l'incertitude  des  gîtes  et  la  cer- 
titude des  puces.  Les  enfants  ne  virent  pas  grand'chose  de 
la  ville,  parce  que  leur  mère,  peu  curieuse,  restait  dans  sa 
chambre  toute  la  journée  et  attendait  que  le  soleil  fût 
tombé  pour  les  mener  en  calèche  sur  le  bord  de  la  mer. 

ils  atteignirent  enfin  Avellino,  où  leur  père,  impatient 
et  ravi,  s'était  mis  en  grand  uniforme  pour  les  recevoir. 
Après  les  embrassements,  on  visita  la  maison.  C'était  un 
palais  de  marbre  tout  crevassé  par  le  temps  et  par  les 
tremblements  de  terre.  Mais  la  chaleur  du  climat  dispensait 
d'une  clôture  bien  hermétique.  On  y  avait  toute  la  place 
désirable  pour  jouer,  c'était  tout  ce  qu'il  fallait.  Les  lézardes 
faisaient  des  cachettes  dans  l'épaisseur  des  murs.  Hors  du 
palais,  un  ravin  profond  tout  ombragé  de  noisetiers  com- 
pléta le  bonheur  des  enfants.  Dès  le  premier  jour,  ils  y 
passèrent  leur  vie,  se  laissant  rouler  sur  la  pente  ou  grim- 
pant aux  arbres. 

Le  lieu  leur  convenait.  Et  l'existence  aussi;  plus  d'école, 
liberté  entière.  Mais  ces  vacances  duraient  depuis  quelques 
mois  à  peine,  que  le  roi  de  Naples  devint  le  roi  d'Espagne. 
Dès  son  arrivée  à  Madrid,  Joseph  écrivit  au  gouverneur 
d'Avellino  qu'il  ne  lui  en  voudrait  pas  de  rester  en  Italie, 
mais  qu'il  lui  serait  reconnaissant  de  venir  en  Espagne.  Le 
gouverneur  devait  tout  à  Joseph  qui,  un  peu  avant  sa  nou- 
velle royauté,  l'avait  fait  encore  commandeur  de  son  ordre 
et  maréchal  de  son  palais;  il  n'hésita  pas  à  le  suivre.  Mais 
il  était  facile  de  prévoir  que  l'Espagne,  pas  plus  que  l'Italie, 
ne  se  résignerait  tout  d'abord  au  roi  étranger;  il  y  aurait 
là  des  contradictions  et  des  luttes  auxquelles  on  ne  pouvait 
pas  exposer  une  femme  et  des  enfants;  et  puis,  l'éducation 
des  enfants  ne  s'accommodait  pas  de  toutes  ces  allées  et 
venues;  il  fut  donc  décidé  que  les  trois  frères  retourne- 
raient à  Paris  et  qu'ils  y  resteraient  avec  leur  mère  jusqu'à 
ce  (|ue  l'Espagne  fût  assez  tranquille  pour  eux. 

Ils  quittèrent  tristement  cette  vie  faite  de  soleil  et  d'in- 
dépendance et  ce  beau  palais  de  marbre  qui  allait  se  chan- 
ger en  salle  d'étude. 

Quehju'un  fut  plus  triste  que  les  enfants,  ce  fut  le  père. 
Le  babil  des  bouches  roses  se  tut.  Le  pauvre  gouverneur 
n'eut  plus  personne  pour  lui  grimper  aux  genoux,  pour 
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ouvrir  de  grands  yeux  devant  les  broderies  de  son  uniforme 
et  pour  enfoncer  de  petites  mains  dans  ses  épaulettes. 

Ses  enfants  lui  emplissaient  le  cœur  de  tendresse  et  de 
regrets.  Il  écrivait  à  sa  mère  qui  habitait  la  Bourgogne: 

«...  Abel  est  un  enfant  des  plus  aimables.  Il  est 
grand,  poli,  posé  plus  qu'on  n'est  à  son  âge.  Ses  progrès 
encouragent.  Il  est  doué  d'un  excellent  caractère,  ainsi 
que  ses  deux  frères. 

«  Eugène  est  celui  que  vous  avez  reçu  venant  au  monde. 
Il  a  la  plus  belle  figure  du  monde.  Il  est  vif  comme  la 
poudre.  Il  a  moins  de  disposition  à  l'étude,  je  crois,  que 
ses  frères,  mais  aucune  mauvaise  qualité. 

«  Victor,  le  plus  jeune,  montre  une  grande  aptitude  à 
étudier.  Il  est  aussi  posé  que  son  frère  aîné,  et  très  réfléchi. 
Il  parle  peu  et  jamais  qu'à  propos.  Ses  réflexions  m'ont 
plusieurs  fois  frappé.  Il  a  une  figure  très  douce. 

«  Tous  trois  sont  bons  enfants.  Ils  s'aiment  beaucoup 
entre  eux;  les  deux  aînés  aiment  extrêmement  leur  petit 
frère.  Je  suis  triste  de  ne  plus  les  avoir.  Mais  les  moyens 
d'éducation  manquent  ici,  et  il  faut  qu'ils  aillent  à  Paris.  » 


VII 


LES    FEUILLANTINES. 


Revenue  à  Paris  pour  les  études  de  ses  enfants,  M'"«  Hugo 
se  logea  dans  le  quartier  des  études;  elle  cherchait  une 
maison  du  côté  de  l'église  Saint-Jacques-du-lIaut-Pas,  elle 
en  vit  une  qui  avait  un  jardin.  J'ai  dit  qu'elle  était  indiffé- 
rente aux  grands  aspects  de  la  nature;  elle  n'attachait  pas 
d'importance  aux  montagnes,  mais  elle  adorait  les  jardins. 
Donc,  voyant  le  jardin,  elle  ne  regarda  pas  la  maison,  et  y 
nicha  sa  petite  famille.  Mais  elle  n'y  fut  pas  plus  tôt  qu'elle 
s'aperçut  qu'il  y  avait  des  arbres  pour  les  oiseaux,  mais 
qu'il  n'y  avait  pas  de  chambres  pour  les  enfants.  Elle  eut 
beau  mettre  Abel  au  lycée,  il  n'y  avait  pas  même  de  place 
pour  deux,  il  fallut  chercher  ailleurs. 

Un  jour  elle  rentra  radieuse.  Elle  avait  trouvé! 

Elle  parla  tellement  de  sa  trouvaille  qu'il  fallut  la  mon- 
trer. Le  lendemain,  dès  le  matin,  Eugène  et  Victor  y  allèrent 
avec  elle.  C'était  à  quelques  pas  seulement;  ils  entrèrent 
dans  l'impasse  des  Feuillantines;  au  n°  12,  une  grille 
s'ouvrit,  ils  traversèrent  une  cour,  puis  furent  dans  un 
rez-de-chaussée.  C'était  là.  Leur  mère  voulut  leur  faire 
admirer  la  salle  à  manger  et  le  .salon,  vastes,  hauts  de  pla- 
fond, hauts  de  fenêtres,  pleins  de  lumière  et  de  chants 
d'oiseaux,  mais  elle  ne  put  les  retenir  dans  la  maison,  ils 
avaient  vu  le  jardin  ! 

Ce  n'était  pas  un  jardin,  c'était  un  parc,  un  bois,  une 
campagne.  Ils  s'en  emparèrent  à  l'instant  même,  courant, 
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s'appelant,  ne  se  voyant  plus,  se  croyant  égarés,  ravis!  Ils 
n'avaient  pas  d'assez  grands  yeux  ni  d'assez  grandes  jambes. 
Ils  faisaient  à  chaque  instant  des  découvertes.  —  Sais-tu  ce 
que  j'ai  trouvé  ?  —  Tu  n'as  rien  vu  I  —  Par  ici  !  par  ici  !  — 
Il  y  avait  une  allée  de  marronniers  qui  serviraient  à  mettre 
une  balançoire.  H  y  avait  un  puisard  à  sec  qui  serait  admi- 
rable pour  jouer  à  la  guerre  et  pour  donner  l'assaut.  Il  y 
avait  des  fleurs  autant  qu'on  en  pouvait  rêver,  mais  il  y 
avait  surtout  des  coins  qu'on  n'avait  pas  cultivés  depuis 
longtemps  et  où  poussait  tout  ce  qui  voulait,  herbes, 
plantes,  buissons,  arbustes,  une  forêt  vierge  d'enfant.  II  y 
avait  tant  de  fruits  qu'on  ne  ramassait  pas  ceux  qui  tom- 
baient des  branches.  C'était  la  saison  du  raisin;  le  pro- 
priétaire autorisa  les  garçons  au  pillage  des  treilles,  et  ils 
revinrent  ivres. 

Le  propriétaire  était  un  nommé  Lalande  qui  avait  acheté 
le  couvent  des  Feuillantines  quand  la  révolution  l'avait 
repris  aux  religieuses.  Il  en  occupait  une  partie  et  louait 
l'autre. 

La  fête  recommença  le  jour  de  sortie  d'Abel.  Ses  deux 
frères  lui  présentèrent  ce  paradis  qu'il  n'aurait,  lui,  qu'un 
jour  par  semaine.  Mais  la  vraie  solennité,  ce  fut  l'emmé- 
nagement. Les  jours  précédents  avaient  été  employés  à 
emballer  les  soldats  de  plomb  et  les  canons,  à  empaqueter 
les  billes  et  les  toupies,  à  serrer  les  images  dans  les  cartons, 
à  ne  rien  oublier,  afin  de  n'avoir  pas  à  revenir.  Enfin  on 
partit,  on  arriva,  on  fut  chez  soi  dans  ce  lieu  de  délices, 
on  y  coucha,  on  s'y  réveilla,  joie  immense! 

Les  premiers  jours  appartinrent  aux  deux  frères  en  toute 
propriété.  Ils  n'eurent  pas  autre  chose  à  faire  que  de 
prendre  possession  de  leur  nouveau  monde,  de  faire  une 
étude  approfondie  des  recoins  et  des  broussailles,  d'ap- 
prendre la  géographie  de  leur  jardin.  Mais  ils  n'étaient  pas 
venus  à  Paris  pour  cette  géographie-là;  la  mère  s'inquiéta 
bientôt  de  commencer  leur  instruction. 

Ils  n'avaient  pas,  surtout  Victor,  l'âge  du  collège  ;  elle 
les  envoya  d'abord  à  une  école  de  la  rue  Saint-Jacques  où 
un  brave  homme  et  une  brave  femme  enseignaient  aux  fils 
d'ouvriers  la  lecture,  l'écriture  et  un  peu  d'arithmétique. 
Le  père  et  la  mère  Larivière,  comme  les  appelaient  les  éco- 
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liers,  méritaient  cette  appellation  par  la  paternité  et  la 
maternité  de  leur  enseignement.  Ça  se  passait  en  famille. 
La  femme  ne  se  gênait  pas,  la  classe  commencée,  pour 
apporter  au  mari  sa  tasse  de  café  au  lait,  pour  lui  prendre 
des  mains  le  devoir  qu'il  était  en  train  de  dicter,  et  pour 
dicter  à  sa  place  pendant  qu'il  déjeunait. 

Ce  Larivière,  du  reste,  était  un  homme  instruit  et  qui 
eût  pu  être  mieux  que  maître  d'école.  Il  sut  très  bien, 
quand  il  le  fallut,  enseigner  aux  deux  frères  le  latin  et  le 
grec.  C'était  un  ancien  prêtre  de  l'Oratoire.  La  révolution 
l'avait  épouvanté,  et  il  s'était  vu  guillotiné  s'il  ne  se  mariait 
pas;  il  avait  mieux  aimé  donner  sa  main  que  sa  tête.  Dans 
sa  précipitation,  il  n'était  pas  allé  chercher  sa  femme  bien 
loin  ;  il  avait  pris  la  première  qu'il  avait  trouvée  auprès  de 
lui,  sa  servante. 

Quand  on  voulut  apprendre  à  lire  à  Victor,  il  se  trouva 
qu'il  le  savait.  Il  avait  appris  tout  seul,  rien  qu'à  regarder 
les  lettres.  L'écriture  alla  vite,  et  l'orthographe  aussi,  et 
«  la  mère  Larivière  »  s'est  vantée  souvent  d'un  évangile 
qu'elle  lui  avait  dicté  dans  le  premier  semestre  et  où  il 
n'avait  fait  qu'une  seule  faute,  bœuf  avec  un  e. 

Cette  école  n'empêchait  pas  le  jardin.  Elle  ne  prenait 
les  deux  frères  qu'une  partie  de  la  journée  et  les  lâchait, 
matin  et  soir,  dans  les  allées.  L'hiver  vint,  moins  amusant 
que  l'été,  mais  qui  a  encore  les  boules  de  neige  qu'on  se 
jette  au  visage  ;  puis  le  printemps  revint,  et  les  boutons- 
d'or,  pour  lesquels  ils  avaient  une  adoration  respectueuse 
et  qu'ils  craignaient  de  froisser  presque  autant  que  les 
bêtes  à  bon  Dieu.  Mais  ce  qu'ils  trouvaient  encore  de  plus 
beau  dans  le  jardin,  c'était  ce  qui  n'y  était  pas.  C'était  ce 
qu'y  mettait  leur  imagination  d'enfant,  aussi  infatigable 
que  l'imagination  de  l'homme  à  se  créer  des  chimères  et 
des  féeries.  Que  de  choses  il  y  avait  pour  eux  dans  le  pui- 
sard desséché,  où  il  n'y  avait  rien! 

Il  y  avait  surtout  «  le  sourd  ».  L'auteur  des  Misérables 
s'est  souvenu  du  sourd,  «  ce  monstre  fabuleux  qui  a  des 
écailles  sous  le  ventre  et  qui  n'est  pas  un  lézard,  qui  a  des 
pustules  sur  le  dos  et  qui  n'est  pas  un  crapaud,  qui  habite 
les  trous  des  vieux  fours  à  chaux  et  des  puisards  dessé- 
chés, noir,  velu,  visqueux,  rampant,  tantôt  lent,  tantôt 
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rapide,  qui  ne  crie  pas,  mais  qui  regarde,  et  qui  est  si 
terrible  que  personne  ne  l'a  jamais  vu  ».  A  peine  revenus 
de  récole,  Victor  disait  à  Eugène  :  Allons  au  sourd  !  et 
vite,  jetant  leurs  cahiers,  sans  donner  à  leur  mère  le  temps 
de  les  embrasser,  ils  se  précipitaient,  roulaient  dans  le 
puisard,  écartaient  les  ronces,  ôtaient  les  briques,  fouil- 
laient les  trous,  —  Je  le  tiens!  —  Le  voilà!  —  et  étaient 
fort  désappointés  lorsqu'après  une  heure  de  recherche 
acharnée  ils  n'avaient  pas  trouvé  cette  bête  qu'ils  savaient 
ne  pas  exister. 

Le  dimanche,  Abel  avait  congé  et  s'ajoutait  à  la  joie. 
Mais  on  n'était  au  grand  complet  que  lorsque  M'°''Foucher 
amenait  ses  enfants. 

Le  toast  de  l'hôtel  de  ville  était  en  chemin  de  se  réaliser. 
Après  deux  garçons,  dont  le  premier  n'avait  pas  vécu,  le 
greffier  du  conseil  de  guerre  avait  eu  une  fille,  et  ce  ne 
serait  pas  le  mari  qui  lui  manquerait,  puisqu'au  lieu  d'un 
garçon  le  colonel  en  avait  trois. 

Souvent,  les  soirs  d'été.  M'"''  Foucher  venait  voir  son 
amie  aux  Feuillantines.  Elle  amenait  son  fils  Victor  et  sa 
fille  Adèle,  déjà  en  âge  de  trotter,  de  s'amuser  et  démêler 
son  petit  tapage  au  vacarme  des  garçons. 

La  balançoire  préméditée  par  Victor  le  jour  de  sa  pre- 
mière visite  était  installée  à  la  place  même  que  son  coup 
d'oeil  sûr  lui  avait  assignée.  C'était  à  qui  en  userait  et  en 
abuserait.  Personne  n'en  abusait  plus  que  Victor;  une  fois 
monté  dessus,  on  ne  pouvait  plus  l'en  faire  descendre  ; 
debout  sur  l'escarpolette,  il  mettait  toute  sa  force  et  tout 
son  amour-propre  à  la  lancer  le  plus  haut  possible  et  il 
disparaissait  dans  le  feuillage  des  arbres  qui  s'agitaient 
comme  au  vent.  Quelquefois  on  daignait  otTrir  la  place  à 
la  petite  fille,  qui  s'y  laissait  hisser,  honorée  et  tremblante, 
et  recommandant  bien  de  la  balancer  moins  haut  que  la 
dernière  fois. 

L'escarpolette  avait  une  rivale  ;  c'était  une  vieille  brouette 
boiteuse.  On  mettait  M"*  Adèle  dans  la  brouette  et  on  lui 
bandait  les  yeux.  Puis  les  garçons  la  voituraient  dans  les 
allées  et  il  fallait  qu'elle  dît  où  elle  était,  et  c'était  une  ex- 
plosion de  bonheur  et  de  rires  quand  elle  se  trompait  et 
qu'elle  était  perdue  dans  le  jardin.  De  temps  en  temps  elle 
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disait  juste,  mais  on  regardait  le  bandeau  et  l'on  s'aperce- 
vait qu'elle  avait  triché.  Alors  les  garçons  se  fâchaient, 
c'était  stupide,  il  fallait  recommencer;  on  serrait  le  mou- 
choir à  lui  noircir  la  peau,  on  la  brouettait  très  loin,  et  des 
voix  sévères  lui  demandaient  :  où  es-tu?  Elle  se  trompait, 
et  les  rires  éclataient. 

Lorsque  ces  messieurs  en  avaient  assez  de  jouer  avec 
une  petite  fille,  ils  passaient  à  quelque  chose  de  plus 
sérieux.  Ils  déracinaient  les  échalasdu  jardinier,  et  se  diri- 
geaient vers  la  niche  aux  lapins.  Cette  niche  avait  trois 
gradins;  on  tirait  au  sort  à  qui  se  mettrait  sur  le  gradin 
supérieur;  les  autres  restaient  en  bas,  et  aussitôt  l'assaut 
commençait.  M""'  Hugo  ne  tarda  pas  à  trouver  que  les 
échalas  imitaient  trop  bien  les  lances,  et  les  deux  armées 
se  battirent  à  coups  de  poing,  mais  c'était  bien  moins 
amusant  depuis  qu'on  ne  pouvait  plus  se  crever  les  yeux. 

Mme  iiyigQ  était  ploîne  d'exigences  tyranniques.  Ainsi, 
elle  grondait  lorsqu'on  revenait  de  la  guerre  avec  une  che- 
mise toute  salie  et  un  pantalon  en  lambeaux.  Elle  avait  beau 
habiller  ses  fils  de  bon  gros  drap  marron  en  hiver  et  de 
forte  toile  en  été,  il  n'existait  pas  de  drap  ni  de  toile  qui 
pût  tenir  contre  la  fureur  de  leurs  jeux.  Un  jour  que  l'un 
d'eux  revenait  avec  un  accroc  terrible,  elle  dit  que,  le  pre- 
mier qui  déchirerait  encore  son  pantalon,  elle  lui  en  ferait 
faire  un  comme  aux  dragons. 

Le  lendemain,  en  rentrant  de  l'école,  les  enfants  rencon- 
trèrent une  troupe  d'hommes  à  cheval  qui  reluisaient  au 
soleil.  Victor,  qui  les  trouva  magnifiques, demandaqui  c'était. 

—  Des  dragons,  répondit  la  bonne. 

Une  heure  après,  M""=  Hugo,  qui  n'entendait  pas  Victor 
courir  et  crier  comme  à  son  habitude,  alla  voir  ce  qu'il 
était  devenu;  elle  le  découvrit  blotti  derrière  un  massif  et 
occupé  à  élargir  les  déchirures  de  son  pantalon  et  à  en 
faire  gravement  une  guenille. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là?  s'écria-t-elle  en 
colère. 

L'enfant  la  regarda  tranquillement  : 

—  C'est  pour  en  avoir  un  comme  aux  dragons. 


VIII 

L'ARRESTATION    DE    LAHORIE. 


Vers  le  milieu  de  1809,  la  bande  s'augmenta  d'un  ami. 
Mais  celui-ci  n'était  pas  un  enfant. 

Un  jour,  Eugène  et  Victor  furent  appelés  au  salon  et 
présentés  par  leur  mère  à  un  homme  de  taille  moyenne, 
marqué  de  la  petite  vérole,  à  cheveux  et  à  favoris  noirs, 
à  physionomie  bienveillante  et  douce,  un  parent,  leur  dit- 
elle.  ,     ,        •     -,    1 

Ce  parent  dîna  avec  eux  ce  jour-là.  Le  lendemain  ils  le 
revirent  encore,  et  encore  l'autre  lendemain,  et  tous  les 
jours  qui  suivirent. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite.  En  moins  de  vingt- 
quatre  heure?,  eux  et  lui  furent  de  vieux  amis.  Quoique  ce 
fût  un  homme,  c'était  «  un  bon  enfant  ».  Il  comprenait 
les  jeux.  Et  il  en  avait  à  lui  qui  eussent  été  difficiles  aux 
autres;  il  levait  de  terre  à  bras  tendu  Victor,  pour  qui  il 
avait  une  affection  particulière;  il  le  jetait  en  l'air  très 
haut  et  il  le  recevait  dans  ses  bras,  à  la  grande  terreur  de 
la  mère,  mais  à  la  grande  joie  de  l'enfant. 

Dès  que  les  deux  frères  revenaient  de  l'école,  il  accou- 
rait. Il  fermait  le  Tacite  ou  le  Polybe  qu'il  lisait  jusque- 
là  en  marchant  dans  les  allées,  et  il  leur  appartenait. 
C'était  rheure  de  leur  dîner;  l'été,  leur  salle  à  manger 
était  le  perron  du  jardin;  la  table  était  la  plate-forme,  et 
les  marches  les  chaises.  Leur  grand  ami  découpait  et  ser- 
vait, et,  quelque  hâte  qu'on  eût  d'aller  jouer,  on  restait 
quelquefois  bien  longtemps  après  le  dîner  fini  parce  qu'il 
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racontait  de  belles  histoires.  Le  soir,  mais  cela  ne  les 
amusait  pas  autant  que  les  histoires,  il  se  faisait  montrer 
les  devoirs,  les  examinait,  les  approuvait  ou  les  redressait. 
L'année  suivante,  quand  on  mit  les  enfants  au  latin,  il  fit 
expliquer  Tacite  à  Victor,  qui  n'avait  que  huit  ans. 

Il  ne  logeait  pas  dans  la  maison,  mais  dans  le  jardin,  où 
il  s'était  arrangé  d'un  reste  de  chapelle.  Il  y  avait,  au  fond 
du  jardin,  derrière  les  massifs,  une  construction  à  demi 
abandonnée,  séparée  à  l'intérieur  en  deux  pièces,  dont 
l'une  avait  encore  un  fragment  d'autel  et  dont  l'autre  avait 
été  une  sacristie.  Cette  masure  était  maintenant  le  domi- 
cile des  bêches,  des  arrosoirs  et  des  râteaux.  La  sacristie, 
moins  endommagée  et  moins  ouverte  que  l'autre  compar- 
timent, avait  été  débarrassée  des  instruments  de  jardinage, 
on  avait  balayé,  frotté  et  lavé,  on  avait  apporté  un  lit,  une 
table,  une  toilette  et  deux  chaises,  et  le  parent  s'était 
trouvé  à  merveille. 

Une  chose  qui  étonna  bientôt  les  enfants,  c'est  que, 
lorsqu'il  leur  arrivait  d'aller  se  promener  dehors  ou  d'aller 
jouer  au  Conseil  de  guerre  avec  leur  ami  Victor  Foucher, 
leur  grand  ami  avait  toujours  quelque  occupation  impos- 
sible à  remettre.  Il  ne  sortait  jamais  du  jardin,  et  ne  venait 
même  pas  dans  la  cour.  De  plus,  lui  si  sociable  et  si  com- 
municatif  avec  eux,  il  n'était  pas  le  même  avec  les  autres. 
Il  ne  voulait  voir  personne.  M""'  Ilugo  vivait  fort  retirée 
et  ne  recevait  guère  que  la  famille  Foucher;  s'il  lui  surve- 
nait par  hasard  une  autre  visite,  au  premier  coup  de  son- 
nette, le  parent  s'esquivait  et  allait  s'enfermer  dans  sa 
sacristie.  Les  enfants  ne  savaient  comment  concilier  cette 
sauvagerie  farouche  avec  sa  camaraderie  habituelle  et  sa 
facilité  à  tous  les  amusements.  Lorsqu'ils  lui  demandaient 
pourquoi  il  fuyait  ainsi  toutes  les  visites,  il  répondait  qu'il 
détestait  le  monde  et  qu'il  n'aimait  que  les  livres,  les  jar- 
dins et  les  enfants. 

Ce  «  parent  »  était  le  général  Lahorie. 

Voici  comment  il  était  venu  se  cacher  aux  Feuillantines. 
M""  Hugo  connais.sait  le  général  Bellavesne.  Un  jour  qu'elle 
dînait  chez  lui  avec  le  général  Fririon,  les  deux  généraux 
se  mirent  à  parler  de  Lahorie,  leur  ami  commun,  dont  la 
situation  les  inquiétait. 
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Lahorie  avait  collaboré  à  la  conspiralion  de  Moreau.  11 
en  avait  même  été  jusqu'à  un  certain  point  le  premier  au- 
teur, ayant  été  la  cause  et  l'objet  du  premier  conflit  entre 
Moreau  et  Bonaparte.  Le  père  de  Victor  avait  été  témoin 
d'un  fait  qui  avait  commencé  le  mécontentement  de 
Moreau.  C'était  à  l'armée  du  Rhin.  L'ordre  avait  été  donné 
à  toutes  les  divisions  de  prendre  position  sur  l'Iser  à  jour 
fixe,  et  toutes  avaient  obéi,  excepté  celle  du  général 
Leclerc  qui,  voyant  Freisingen  trop  fortement  occupé,  avait 
jugé  prudent  de  ne  pas  se  hasarder  jusque-là.  Leclerc  avait 
envoyé  son  adjudant  général  en  prévenir  Moreau  ;  mais, 
aux  premiers  mots,  Lahorie,  chef  d'état-major  de  Moreau, 
avait  interrompu  l'adjudant,  disant  que  la  division  avait  eu 
tort  de  ne  pas  exécuter  l'ordre  donné  et  qu'il  fallait  que 
Freisingen  fût  occupé  le  soir  même.  Moreau  avait  approuvé 
Lahorie,  et  l'adjudant  était  retourné  à  Leclerc,  qui  avait 
attaqué  et  pris  Freisingen.  Mais,  mécontent  d'avoir  été 
blâmé  tout  haut,  et  par  un  simple  chef  d'état-major,  il  était 
venu  le  lendemain  demander  à  Moreau  un  congé;  Moreau 
avait  refusé  ;  mais  Leclerc,  qui  était  beau-frère  du  premier 
consul,  avait  eu  le  congé  par  sa  femme,  était  allé  à  Paris, 
et  y  avait  si  bien  desservi  Lahorie  qu'après  la  paix  de  Luné- 
ville  une  seule  des  promotions  de  la  campagne  n'avait  pas 
été  maintenue  par  le  premier  consul,  celle  de  Lahorie, 
que  Moreau  avait  nommé  général  de  division  sur  le  champ 
de  bataille  de  Hohenlinden,  Moreau,  à  son  retour,  avait 
eu  beau  réclamer  contre  ce  démenti  à  sa  parole,  se  plaindre 
énergiquement  au  ministre  de  la  guerre,  aller  au  premier 
consul,  il  n'avait  rien  obtenu.  On  lui  avait  même  rapporté 
qu'il  était  échappé  au  premier  consul  que  Lahorie  ne  serait 
jamais  général  de  division.  Moreau  s'était  trouvé  offensé 
personnellement,  et  s'était  dès  lors  tourné  contre  Bona- 
parte. Quand  la  querelle  avait  éclaté,  Lahorie  s'était  mis 
naturellement  du  côté  de  Moreau,  par  rancune  et  par 
reconnaissance. 

Ils  n'avaient  pas  réussi;  Moreau  avait  quitté  la  France; 
Lahorie,  condamné  à  mort  par  contumace,  se  cachait  de- 
puis plusieurs  années,  tantôt  chez  un  ami,  tantôt  chez 
l'autre;  mais  la  police  le  traquait  et  les  retraites  ne  tar- 
daient pas  à  être  éventées  ;  une  fois  il  avait  dû,  malade  et 
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en  pleine  fièvre,  se  faiYe  emporter  sur  un  brancard.  A  force 
de  changer  de  retraite,  il  avait  épuisé  tous  ses  amis,  et 
dans  ce  moment  il  ne  savait  à  qui  s'adresser.  Le  général 
Fririon  et  le  général  Bellavesne  avaient  des  maisons  trop 
en  vue.  Ils  se  demandaient  où  leur  ami  serait  en  sûreté. 

—  Chez  moi,  dit  M""**  Hugo. 

Elle  avait  deux  raisons  pour  lui  être  hospitalière; 
c'était  un  proscrit  et  c'était  un  ami.  il  avait  été  excellent 
pour  son  mari  à  l'armée  du  Rhin;  il  était  le  parrain  d'un 
de  ses  enfants.  Elle  pensa  à  sa  maison  perdue  dans  une 
impasse,  et  à  la  chapelle  enfouie  dans  les  feuillages,  et  elle 
les  offrit.  Les  deux  généraux  dirent  que  c'était  là,  en  effet, 
la  meilleure  cachette  possible;  le  lendemain  matin, 
^me  Hugo  dit  au  propriétaire  et  aux  domestiques  qu'elle 
attendait  le  jour  même  un  parent  de  province,  un  origi- 
nal, une  espèce  d'ours  qui  venait  à  Paris  pour  ne  connaître 
personne,  et  le  soir  la  sacristie  était  habitée. 

Pendant  dix-huit  mois,  Lahorie  vécut  aux  Feuillantines, 
ignoré,  invisible,  tranquille;  il  attendait  là  le  moment  où 
le  temps,  qui  efface  tout,  lui  rendrait  la  liberté.  Ce  moment 
ne  pouvait  plus  tarder  beaucoup;  l'empereur,  au  comble 
de  la  victoire  et  de  la  puissance,  à  la  veille  d'épouser  une 
archiduchesse,  avait  autre  chose  à  faire  que  de  venger  une 
vieille  querelle  du  pr-emier  consul. 

En  effet,  un  matin,  le  général  Bellavesne  accourut  tout 
triomphant.  II  avait  dîné  la  veille  au  ministère  de  la  po- 
lice. Après  le  dîner,  ***  l'avait  pris  à  part,  et  lui  avait  dit  : 

—  Vous  savez  où  est  Lahorie.  Voici  longtemps  qu'il  se 
cache.  Je  comprenais  cela  dans  les  premiers  mois;  il  fai- 
sait bien  alors  de  se  soustraire  à  la  justice,  le  gouvernement 
n'était  pas  encore  solide  et  ne  pouvait  pas  se  laisser  tou- 
cher. Mais  maintenant  l'empire  est  fort,  il  est  maître  en 
France  et  en  Europe,  il  est  épousé  par  les  vieilles  monar- 
chies, de  quoi  voulez-vous  que  nous  ayons  peur?  Sa  majesté 
est  heureuse  et  n'en  veut  plus  à  personne.  Dites  donc  à 
Lahorie  qu'il  n'a  plus  rien  à  craindre  et  qu'il  peut  sortir 
librement. 

Le  général  avait  répondu  qu'il  ne  savait  nullement  où 
était  caché  Lahorie,  ni  même  s'il  était  caché,  qu'il  le 
croyait  en  Angleterre. 
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—  II  n'est  pas  en  Angleterre,  avait  repris***.  11  est  à 
Paris.  Je  le  sais.  Et  vous  le  savez  aussi.  Je  ne  vous  demande 
pas  où.  Est-ce  que  je  ne  le  saurais  pas  dans  une  heure,  si 
je  voulais?  Si  je  vous  en  parle,  c'est  uniquement  par  amitié 
pour  lui,  qui  doit  souffrir  de  toute  cette  gêne  inutile. 
Répétez-lui  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  qu'il  en  fasse  ce  qu'il 
voudra. 

Le  général  Bellavesne  rapporta  cette  conversation  à 
Mme  Hugo,  dont  le  premier  mot  fut  que  c'était  un  piège, 
et  qu'il  n'en  fallait  pas  môme  parler  à  Lahorie  que  l'ennui 
de  sa  longue  captivité  rendrait  trop  crédule.  Mais  le  gé- 
néral dit  que  Lahorie  n'était  pas  un  enfant  pour  n'être 
même  pas  consulté  sur  ses  propres  affaires,  et  insista  pour 
le  voir.  Lorsque  Lahorie  eut  entendu  Bellavesne,  il  eut 
bien  envie  d'avoir  confiance;  mais  M"""  Hugo  lui  conseilla 
si  énergiquement  de  ne  pas  se  livrer,  qu'il  ajourna  jusqu'à 
ce  que  son  ami  fût  retourné  au  ministère  de  la  police  et 
lui  rapportât  de  nouvelles  assurances. 

Bellavesne  y  retourna  la  semaine  suivante.  Seul  avec***, 
il  cherchait  un  mo5'en  de  remettre  la  causerie  sur  le  pri- 
sonnier, quand  son  interlocuteur  la  mit  de  lui-même  : 
—  Savez-vous  qui  j'ai  attendu  toute  la  semaine?  Lahorie. 
J'avais  cru  qu'il  sortirait  tout  de  suite,  et  que  sa  première 
visite  serait  pour  moi.  Je  l'ai  attendu  tous  les  jours  depuis 
notre  conversation.  Eh  bien,  il  ne  sort  donc  pas?  Est-ce 
que  vous  lui  avez  conseillé  de  ne  pas  sortir?  Êtes-vous 
enfants  d'avoir  peur!  Vous  vous  figurez  donc  que  l'empe- 
reur s'occupe  de  Lahorie!  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
Lahorie  lui  fasse?  Moi,  je  m'intéresse  à  Lahorie,  parce  que 
nous  avons  été  camarades;  nous  avons  fait  la  guerre  en- 
semble; vous  savez,  Bellavesne,  on  n'oublie  jamais  ces 
choses-là.  Je  me  mets  à  sa  place,  je  sens  comme  la  vie  qu'il 
mène  doit  lui  peser.  Ça  n'est  pas  agréable  et  ça  n'est  pas 
digne.  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  soldat  de  jouer  ainsi  à 
cache-cache  et  de  vivre  dans  un  trou  comme  un  renard. 
Il  a  besoin  d'air,  ce  troupier!  Allons,  dites-lui  donc  qu'il 
n'a  plus  rien  à  craindre,  et  que  je  l'attends. 

Quand  le  général  Bellavesne  eut  transmis  à  Lahorie  la 
nouvelle  invitation  de  ***,  Lahorie  ne  dit  rien.  Bellavesne 
lui  demandant  ce  qu'il  comptait  faire,  il  répondit  qu'il  ver- 
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rait.  M""  Hugo  se  récria  et  le  conjura  de  n'être  pas  assez 
simple  pour  croire  à  la  parole  d'un  homme  de  police  ;  il  ne 
répondit  pas. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  du  déjeuner,  le  domes- 
tique chargé  de  prévenir  Lahorie  alla,  comme  d'habitude, 
frapper  à  la  porte  de  la  sacristie.  Personne  ne  répondant, 
le  domestique  crut  qu'il  était  dans  le  jardin;  mais  il  l'y 
chercha  inutilement,  et  revint  dire  à  M""^^  Hugo  qu'il  ne 
savait  où  le  trouver.  M"'"  Hugo,  saisie  d'un  soupçon 
brusque,  alla  elle-même  frapper  à  la  porte  ;  pas  de  réponse. 
Elle  écouta;  pas  de  bruit  ni  de  mouvement.  Elle  entra;  la 
chambre  était  vide. 

Elle  revint  à  la  maison.  En  entrant,  elle  entendit  un 
cabriolet  qui  s'arrêtait  à  la  grille  de  la  cour.  Elle  regarda 
par  la  fenêtre  et  vit  Lahorie  qui  sautait  de  voiture. 

Il  accourut  à  elle  tout  rayonnant  et  lui  prit  les  mains 
avec  effusion. 

—  Faites-moi  compliment,  lui  dit-il,  je  suis  libre!  je 
peux  aller,  venir,  vivre,  me  voilà  redevenu  un  homme,  je 
suis  ressuscité! 

Il  lui  avoua  qu'il  n'avait  pas  pu  y  tenir,  que,  si  douce 
que  l'hospitalité  lui  eût  fait  sa  prison,  ce  n'en  était  pas 
moins  une  prison,  et  qu'il  était  allé  chez  ***.  Les  huissiers 
lui  avaient  demandé  son  nom;  bien  entendu,  il  ne  l'avait 
pas  donné;  alors  ils  avaient  fait  des  difficultés  pour 
l'introduire,  mais  il  avait  insisté  disant  qu'il  avait  quelque 
cho.se  d'important  à  communiquer.  ***,  en  l'apercevant,  lui 
avait  sauté  au  cou,  l'avait  fait  asseoir,  lui  avait  rappelé 
leurs  anciennes  campagnes,  l'avait  grondé  d'être  resté  si 
longtemps  en  cage,  lui  avait  répété  qu'il  n'y  avait  plus  le 
moindre  danger  pour  lui,  que  le  passé  était  oublié,  qu'il 
pouvait  se  montrer  partout,  et,  lorsqu'il  s'était  levé  après 
trois  grands  quarts  d'heure,  lui  avait  donné  une  vigoureuse 
poignée  de  main  en  lui  disant  :  A  bientôt! 

On  se  mit  à  table,  et  Lahorie  déjeuna  de  grand  appétit. 
Comme  il  achevait,  la  cuisinière  entra  effarée  ;  elle  venait 
de  voir  des  hommes  à  mine  suspecte  traverser  la  cour  en 
.se  dirigeant  vers  la  maison.  Au  même  instant,  on  .sonna. 

Le  général  se  leva  de  table  et  alla  ouvrir  la  porte  lui- 
même. 
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—  Le  général  Lahorie?  dit  un  des  hommes. 

—  C'est  moi. 

—  Je  vous  arrête. 

On  lui  laissa  à  peine  le  temps  de  dire  adieu  à  M'""=  Hugo; 
il  fut  entraîné  et  jeté  en  prison. 


IX 
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Personnellement,  le  roi  Joseph  n'était  pas  haï  en  Es- 
pagne, mais  c'était  un  étranger,  cela  suffisait  pour  que  les 
espagnols  ne  voulussent  pas  de  lui.  Lui-même,  esprit  sage 
et  modéré,  se  rendant  compte  de  rimpossibilité  de  surmon- 
ter la  résistance,  il  était  tout  prêt  à  renoncer  à  ce  trône 
mal  solide,  mais  son  frère  ne  lui  permettait  pas  de  le 
quitter.  De  sorte  que  l'Espagne  offrait  ce  spectacle,  proba- 
blement unique  dans  l'histoire,  d'une  nation  gouvernée 
malgré  elle  par  un  roi  malgré  lui. 

Déjà  Napoléon,  irrité  de  ce  qu'on  ne  se  ralliait  pas  assez 
vite  à  son  frère,  avait  menacé  les  espagnols  d'aller  les 
gouverner  lui-même  :  «  Si  tous  les  efforts  sont  inutiles  et 
si  vous  ne  répondez  pas  à  ma  confiance,  il  ne  me  restera 
qu'à  placer  mon  frère  sur  un  autre  trône  ;  je  mettrai  alors 
la  couronne  d'Espagne  sur  ma  tète.  »  Cette  menace  avait 
produit  un  tel  effet  qu'aussitôt  vingt-sept  mille  pères  de 
famille,  à  Madrid  seulement,  avaient  inscrit  leur  serment 
de  fidélité  sur  les  registres  préparés  pour  cela.  Mais  cette 
fidélité  arrachée  à  la  peur  n'avait  pas  retenu  les  espagnols 
de  se  soulever  à  la  première  occasion  ;  et,  lorsque  le  colo- 
nel Hugo  arriva  à  Burgos,  on  y  attendait  le  soir  même  le 
roi  Joseph,  à  qui  la  capitulation  de  Baylen  avait  déjà  repris 
Madrid. 

Napoléon  vint  au  secours  de  son  frère,  et  deux  armées 
françaises  furent  employées  à  châtier  un  peuple  coupable 
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de  vouloir  s'appartenir.  Joseph,  qui  avait  fait  de  Vittoria 
son  quartier  général,  fit  préparer  son  palais  pour  y  rece- 
voir l'empereur;  mais  l'empereur  écrivit  qu'il  voulait  loger 
hors  de  la  ville.  Le  roi  chercha  une  maison  convenable, 
il  n'y  en  avait  pas.  Le  jour  où  l'empereur  arrivait,  le  roi, 
n'ayant  rien  trouvé  à  quatre  heures  du  soir,  envoya  au-de- 
vant de  son  frère  le  colonel  Hugo,  qu'il  avait  fait  son  aide 
de  camp,  avec  une  lettre  qu'il  lui  fit  lire  afin  que,  s'il  ne 
rencontrait  l'empereur  qu'à  la  nuit  tombée,  il  pût  dire  ce 
qu'elle  contenait. 

Muni  de  cette  lettre  et  de  quelques  explications  verbales, 
le  colonel  partit  et  rencontra,  vers  cinq  heures  et  un  quart, 
un  officier  général  qui  était  tout  seul  et  auquel  il  demanda 
où  était  l'empereur.  Cet  officier,  qui  était  le  général  Ber- 
trand, lui  répondit  qu'il  le  trouverait  au  coude  de  la  route. 
En  effet,  il  fut  bientôt  en  face  d'un  petit  groupe  à  cheval, 
sans  escorte,  au  milieu  duquel  il  reconnut  l'empereur  à  sa 
ressemblance  avec  Joseph,  car,  bien  qu'il  fît  la  guerre  de- 
puis 1788,  il  ne  l'avait  jamais  vu.  11  y  avait  tant  d'armées  à 
cette  époque  et  on  se  battait  en  tant  d'endroits  qu'on  pou- 
vait avoir  vingt  ans  de  guerre  sans  avoir  vu  l'empereur. 

Le  colonel  remit  la  lettre.  Mais  à  cinq  heures  et  demie, 
c'était  l'hiver,  il  faisait  trop  nuit  pour  la  lire.  Le  colonel 
ofl'rit  d'en  lire  le  contenu. 

—  Vous  l'avez  donc  lue?  demanda  brusquement  l'em- 
pereur. 

Le  colonel  répondit  que  le  roi,  prévoyant  l'obscurité,  la 
lui  avait  fait  lire. 

—  Vous  avez  donc  sa  confiance?  Qui  ètes-vous? 

—  L'ancien  colonel  de  Royal-Corse. 

—  Que  contient  la  lettre? 

Le  colonel  le  dit,  et  ajouta  que  le  logement  préparé  au 
palais  de  Vittoria  était  absolument  dans  les  goûts  de  l'em- 
pereur. 

—  Comment  connaissez-vous  mes  goûts? 

Le  colonel  répondit  qu'il  ne  faisait  que  répéter  les  pa- 
roles du  roi,  et  demanda  si  l'empereur  avait  une  réponse 
à  lui  donner. 

—  Je  verrai  le  roi  ce  soir. 

—  Votre  majesté  veut-elle  me  permettre  de  retourner  et 
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d'éclairer  sa  marche?  dit  le  colonel,  un  peu  gêné  de  cette 
brusquerie  trop  impériale. 

—  Allez. 

Il  piqua  son  cheval  et  rejoignit  le  général  Bertrand, 
chemina  côte  à  côte  avec  lui  jusqu'à  Salinas,  puis  le  pré- 
céda et  rencontra,  à  une  lieue  de  Vittoria,  le  roi  qui  venait 
au-devant  de  l'empereur.  Il  lui  fit  son  rapport,  et  continua 
sa  route,  ayant  assez  vu  l'empereur. 

Cependant,  le  lendemain,  il  voulut  le  voir  au  jour.  Il  se 
plaça  dans  le  grand  salon  parmi  les  officiers  supérieurs  de 
la  jeune  garde;  mais  la  façon  brève  et  sèche  dont  l'empe- 
reur les  questionnait  commença  à  le  faire  repentir  un  peu 
de  sa  curiosité.  Le  colonel  avait  l'uniforme  de  Royal-Corse  ; 
cet  uniforme  étranger  attira  les  yeux  de  l'empereur,  qui 
ne  lui  parla  pas,  mais  ce  simple  regard  suffit  pour  que  le 
colonel  éprouvât  le  besoin  de  sortir  du  salon  et  fût  bien 
aise  de  se  sentir  dehors. 
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Napoléon  arriva  devant  Madrid  le  2  décembre  1808, 
l'attaqua  le  3,  prit  le  Retiro  le  /j,  et  de  là  domina  la  ville. 
Il  fit  aussitôt  réunir  les  obusiers  des  parcs;  le  roi  Joseph, 
ému  de  pitié  pour  les  habitants,  envoya  le  colonel  Hugo 
à  l'empereur  pour  le  supplier  d'épargner  la  ville;  mais 
l'empereur  ne  se  laissa  pas  toucher.  Le  roi  y  envoya  le 
colonel  quatre  fois  sans  que  l'empereur  cédât,  et  le  bom- 
bardement allait  commencer,  si  Madrid  n'avait  pas  ouvert 
ses  portes. 

Napoléon  ordonna  la  formation,  sous  le  nom  de  Royal- 
étranger,  d'un  régiment  d'espagnols,  de  suisses,  de  wal- 
lons, auxquels  il  mêla,  comme  n'étant  plus  français,  les 
français  qui  avaient  été  vaincus  à  Baylen.  Ce  régiment 
disparate  et  disgracié  tentait  peu  les  colonels.  Le  colonel 
Hugo  l'accepta  sur  les  instances  de  Joseph,  qui,  pour  le 
remercier,  le  nomma  majordome  du  palais.  Mais  le  régi- 
ment était  à  peine  formé  que  Napoléon,  ayant  besoin 
d'hommes  contre  l'Autriche  et  jugeant  qu'il  avait  assez 
puni  ceux  de  Baylen  de  leur  malheur,  les  reprit  pour  lui 
et  réduisit  le  colonel  à  un  corps  insuffisant  et  composé 
d'éléments  suspects.  Les  espagnols  désertaient  à  chaque 
instant;  dans  un  engagement  contre  huit  cents  volontaires 
d'Avila,  le  premier  bataillon,  commandé  par  Louis  Hugo, 
frère  du  colonel,  passa  presque  tout  entier  à  l'ennemi 
dès  le  commencement  de  l'action  et  fit  feu  sur  le  reste. 


50  VICTOR   HUGO   RACONTÉ. 

On  essaya  d'empêcher  la  désertion  par  la  terreur.  Avila 
ayant  été  occupée,  les  déserteurs  qu'on  retrouva  parmi 
les  prisonniers  furent  jugés  par  un  conseil  de  guerre 
spécial,  exécutés  immédiatement  par  un  détachement  des 
compagnies  auxquelles  ils  avaient  appartenu  et  enterrés 
dans  la  caserne  à  l'endroit  où  la  troupe  défilait  tous  les  jours. 

Pour  combler  les  vides  faits  par  la  désertion  des  espa- 
gnols et  par  la  reprise  des  frajiçais,  le  colonel  recrutait  ce 
qu'il  pouvait.  Royal-étranger  fut  bientôt  un  pèle-mêie  de 
tous  les  peuples;  il  y  eut  des  hongrois,  des  bohémiens, 
des  polonais,  des  russes,  des  danois,  des  égyptiens,  et  jus- 
qu'à des  anglais.  Ces  hommes  dont  les  nations  étaient  en 
guerre  avaient  pour  patriotisme  d'être  en  rixes  perpé- 
tuelles; il  n'y  a  pas  de  bonne  guerre  sans  pillage,  ils 
s'entre-Yolaient  donc,  et  les  havre-sacs  les  mieux  garnis  le 
soir  étaient  sûrs  d'être  vides  le  matin.  La  prison,  le  piquet, 
les  retenues  n'y  faisaient  rien.  Le  colonel,  qui.  comme  je 
l'ai  dit,  avait  ses  explosions,  en  vint  à  cet  ordre  du  jour 
que  tout  individu  convaincu  d'avoir  volé  un  de  ses  cama- 
rades fût  jeté  par  la  fenêtre.  Les  vols  cessèrent  pour  un 
temps.  Mais,  après  trois  semaines,  un  sergent  suisse  fut 
pris  en  flagrant  délit.  Le  colonel,  qui  n'était  plus  irrité, 
fut  dans  un  grand  embarras;  la  colère  était  partie,  mais 
l'ordre  du  jour  était  resté.  Renier  la  loi,  c'était  rétablir 
l'escroquerie.  Le  colonel  commanda  à  deux  sous-ofBciers 
robustes  de  suspendre  le  voleur  hors  de  la  fenêtre  et 
d'attendre  son  ordre  pour  le  lâcher.  Le  suisse  fut  saisi  et 
pâlit  horriblement  quand  il  n'eut  plus  sous  lui  que  le  vide 
et  deux  étages.  Le  colonel  était  dans  la  cour,  et,  après  une 
minute,  dit  :  —  Remontez-le.  Et,  voyant  qu'on  souriait 
autour  de  lui  et  qu'un  capitaine  disait:  —  Et  l'ordre  du 
jour?  —  Eh  bien,  quoi?  dit-il  avec  bonhomie;  j'avais  dit 
que  le  voleur  serait  jeté  par  la  fenêtre,  mais  je  n'avais  pas 
dit  que  je  ne  serais  pas  là  pour  le  recevoir. 

Le  matériel  de  Royal-étranger  valait  son  personnel.  Des 
fusils  pris  dans  le  rebut  des  arsenaux  ou  ramassés  sur  les 
champs  de  bataille  et  raccommodés  à  la.liàte;  aucun  effet 
d'équipement  ni  d'habillement,  ce  qui  était  intolérable  dans 
ces  hautes  montagnes  l'hiver.  Les  «  insurgés  »  étaient 
mieux  vêtus.  Le  colonel  s'en  assura  en  faisant  enlever  un 
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habillement  complet  qu'on  venait  d'achever  pour  les  volon- 
taires de  Cuellar.  Avec  cela  et  quelques  envois  du  gouver- 
nement, il  couvrit  ce  qu'il  put  de  sa  troupe. 

C'est  avec  cet  à  peu  près  de  régiment  que  le  colonel  eut 
à  pacifier  et  à  garder  la  province  d'Avila,  dont  il  eut  le 
gouvernement.  Il  fut  chargé  de  tout  le  pays,  depuis  TEscu- 
rial  jusqu'au  Barco  d'Avila,  c'est-à-dire  d'un  rayon  de  trente 
lieues.  Une  si  longue  ligne  était  facile  à  attaquer.  Les  gué- 
rillas, qui  commençaient  à  t'tre  nombreuses,  surprenaient 
les  soldats  isolés  et  interceptaient  les  courriers.  L'Empeci- 
nado  parut  dans  la  province,  traînant  des  officiers  et  des 
marchands  qu'il  avait  enlevés  sur  la  route  de  Yalladolid; 
le  colonel  envoya  après  lui  et  lui  reprit  une  partie  de  ses 
prisonniers.  Une  bande  plus  forte  se  jeta,  au  sortir  de 
Santo-Domingo  de  Las  Posadas,  sur  un  convoi  de  troupes 
qu'on  amenait  au  colonel,  dispersa  les  recrues  qui  s'en- 
fuirent en  jetant  leurs  armes,  et  tua  tous  les  officiers  et 
sous-officiers,  dont  le  sous-lieutenant  Martin,  beau-frère 
du  colonel. 

Son  frère  Louis,  qui  était  à  Mengaraunos  avec  un  faible 
détachement,  y  fut  cerné  la  nuit  par  quinze  cents  hommes 
d'infanterie  et  cent  cavaliers;  le  matin,  il  sortit  du  village 
au  pas  de  charge,  délogea  l'ennemi,  tua  le  chef  et  reprit 
sa  position. 

Le  régiment  était,  en  outre,  travaillé  par  les  habitants, 
qui  essayaient  d'y  acheter  des  trahisons.  Au  Barco  d'Avila, 
deux  sergents  de  carabiniers  dénoncèrent  leur  hôte,  un 
ancien  moine  d'un  couvent  de  Salamanque,  qui  avait  voulu 
les  embaucher.  Ce  moine  était  si  gros  qu'il  fallut  choisir 
entre  les  mulets  pour  le  porter.  Il  avoua  et  fut  condamné 
à  mort.  Au  moment  d'être  pendu,  il  dit  qu'il  méritait  son 
sort  pour  avoir  autrefois,  au  couvent,  tué,  coupé  en  mor- 
ceaux et  jeté  dans  les  latrines  une  jeune  fille  qu'il  avait 
violée.  On  le  pendit  à  un  arbre;  son  poids  rompit  la  corde, 
et  on  l'acheva  d'un  coup  de  fusil. 

Il  y  avait  six  mois  que  le  colonel  était  gouverneur  de  la 
province  d'Avila,  quand  il  reçut  une  lettre  du  roi  le  préve- 
nant que  dix  mille  hommes  marchaient  sur  lui  par  le 
Puerto  de  Pico.  Il  répondit  au  roi  que  ce  n'étaient  pas  dix 
mille  hommes,  mais  soixante-dix  mille.  Il  venait,  en  effet, 
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d'apprendre  que  l'armée  anglo-portugaise  allait  sur  Madrid, 
et  que  son  avant-garde,  commandée  par  le  duc  d'Albu- 
querque,  était  déjà  à  Oropesa.  Le  major  général  des  ar- 
mées du  roi,  songeant  à  l'isolement  d'Avila  dans  la  mon- 
tagne, envoya  aussitôt  au  colonel  l'autorisation  de  se 
replier  sur  Ségovie;  mais  le  colonel,  qui  savait  l'impor- 
tance d'Avila  pour  les  communications  avec  Valladolid  et 
Burgos,  répondit  qu'il  aimait  mieux  s'y  faire  tuer.  —  Il  s'y 
enferma  et  s'y  maintint,  et  les  deux  armées  françaises 
purent  communiquer  entre  elles  de  Talavera  à  la  rive 
gauche  du  Tormès.  Après  la  retraite  de  Wellington,  le  roi 
reconnut  le  service  que  lui  avait  rendu  la  fermeté  du  colo- 
nel par  le  grade  de  maréchal  de  camp,  par  un  million  de 
réaux  (deux  cent  cinquante  mille  francs)  en  cédules  hypo- 
thécaires, et  par  l'inspection  générale  de  tous  les  corps 
formés  et  à  former.  Bientôt  après,  le  jeune  général  fut  fait 
commandeur  de  l'ordre  royal  d'Espagne. 

Les  affaires  devinrent  meilleures  pour  les  français.  Le 
maréchal  Soult  gagna  la  bataille  d'Ocaiia,  le  général  Kel- 
lermann  eut  l'avantage  sur  le  Tormès,  et  Ballestros  dut  se 
retirer  sous  le  canon  de  Ciudad-Rodrigo.  La  province 
d'Avila  n'eut  plus  contre  elle  que  les  guérillas,  découragées 
la  plupart  par  la  défaite  des  alliés  et  par  les  dénonciations 
des  paysans.  Plusieurs  se  soumirent;  la  lutte  devint  moins 
féroce.  Jusque-là,  tout  «  insurgé  »  était  considéré  comme 
bandit  et,  s'il  était  pris,  fusillé;  les  guérillas,  par  repré- 
sailles, fusillaient  leurs  prisonniers.  Le  gouverneur  d'Avila 
leur  avait  fait  ofirir  plusieurs  fois  d'épargner  ses  prison- 
niers si  elles  voulaient  épargner  les  leurs.  Une  guérilla 
venait  encore  de  répondre  à  son  offre  en  fusillant  deux  de 
ses  domestiques  surpris  à  une  porte  d'Avila  et  un  conva- 
lescent auquel  son  médecin  avait  ordonné  une  promenade. 
Une  autre  s'apprêtait  à  fusiller  des  français  à  Blasco  San- 
cho;  les  habitants  intervinrent;  tous,  le  curé  en  tète, 
accoururent  et  déclarèrent  qu'on  ne  tuerait  pas  de  prison- 
niers chez  eux,  que  le  gént^ral  Hugo  épargnerait  les  espa- 
gnols si  on  épargnait  les  français,  et  qu'en  fusillant  leurs 
prisonniers  les  guérillas  fusillaient  leurs  camarades.  Le 
chef  résistait,  mais  ses  hommes  furent  frappés  du  raison- 
nement et  refusèrent  de  tirer.  Quelque  temps  après,  un 
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chef  de  partisans,  appelé  Garrido,  ayant  été  pris,  fut  bien 
étonné  quand,  au  lieu  de  le  fusiller,  on  le  soigna  d'une 
blessure  qu'il  avait  reçue.  Sa  troupe,  qui  sut  comment  on 
l'avait  traité  et  sa  guéri«on,  écrivit  au  gouverneur  une 
lettre  de  remerciements,  avec  promesse  de  faire  comme 
lui  à  l'avenir.  Gela  se  répandit,  les  égorgements  de  prison- 
niers cessèrent  dans  la  Vieille-Castille,  et  l'on  s'y  battit 
avec  ce  que  la  guerre  permet  d'humanité. 

La  manière  dont  le  gouverneur  d'Avila  avait  conservé 
et  administré  sa  province  engagea  le  maréchal  Soult,  ma- 
jor général  des  armées  du  roi,  à  lui  donner  deux  autres 
provinces,  ce  qui  lui  fit  un  gouvernement  considérable, 
comprenant  Avlla,  Ségovie  et  Soria.  Il  avait  à  surveiller 
toute  la  rive  droite  du  Tage  jusqu'à  la  frontière  du  Portu- 
gal. 11  quitta  Avila,  et  vint  établir  son  quartier  général  à 
Ségovie,  centre  de  son  commandement. 


XI 
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Quelque  temps  auparavant,  un  capitaine  de  Royal- 
étranger  avait  ramené  d'une  expédition  sur  Médina  del 
Campo  un  moine  qu'il  avait  trouvé  dans  un  cachot  de  son 
couvent,  où  les  religieux  l'avaient  jeté  sous  prétexte  de 
folie  furieuse,  mais  en  réalité  pour  cause  de  résistance  à 
leur  oppression  et  de  protestation  contre  leurs  abus.  Ce 
moine,  qui  était  un  jeune  homme  appelé  Concha,  avait  été 
si  reconnaissant  à  ses  libérateurs  qu'il  s'était  offert  aux 
français  corps  et  âme  ;  sa  nationalité  et  sa  robe  lui  ou- 
vraient toutes  les  portes  espagnoles,  il  pouvait  se  faire  pas- 
ser pour  otage  de  son  couvent,  inspirer  confiance  aux 
mécontents,  avoir  la  confidence  des  mouvements,  tout 
savoir  et  tout  redire.  Le  gouverneur  l'avait  attaché  à  ses 
bureaux  pour  la  correspondance  espagnole  avec  les  auto- 
rités civiles  et  avait  attendu  une  occasion  de  l'employer 
plus  utilement. 

L'occasion  était  venue  un  peu  après  la  bataille  de  Tala- 
vera.  Le  roi  en  avait  envoyé  une  relation  au  gouverneur 
d'Avila  pour  la  faire  passer  immédiatement  au  maréchal 
Soult.  Une  lettre  du  roi  insistait  sur  la  nécessité  de  faire 
arriver  la  relation  par  tous  les  moyens  imaginables  et 
finissait  par  ces  mots  :  «  Si  elle  ne  passe  pas,  je  serai  peut- 
être  dans  l'obligation  d'abandonner  une  seconde  fois  Ma- 
drid, et  je  ne  puis  prévoir  les  suites  d'un  pareil  événe- 
ment. »  A  cet  instant,  le  pays  était  coupé  d'ennemis  et  la 
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commission  n'était  pas  aisée.  Le  gouverneur  avait  fait 
faire  des  copies  de  la  relation  sur  papier  de  soie  et  les  avait 
envoyées  par  ses  espions;  mais  pas  un  n'était  revenu.  Per- 
sonne ne  voulait  plus  y  aller,  à  aucun  prix;  le  gouverneur 
pensa  au  moine,  qui  voulut  bien.  La  dépêche  môme  du 
maréchal  Jourdan  fut  cousue  dans  la  selle  d'une  des  mules 
du  gouverneur;  on  attendit  la  nuit,  la  mule  fut  sellée,  et 
Concha  trotta  tranquillement  à  travers  l'armée  ennemie. 

Il  voyagea  sans  encombre  toute  la  nuit  et  le  lendemain 
malin.  Mais  il  lui  fallut  s'arrêter  à  une  auberge  pour  dîner 
et  pour  faire  dîner  sa  mule.  Pendant  qu'elle  était  au  râte- 
lier et  qu'il  était  à  table,  les  gens  du  pays  le  questionnèrent 
sur  ce  qu'il  avait  vu  en  route.  La  foule  grossit  peu  à  peu  et 
s'accrut  d'un  détachement  de  troupes  espagnoles  venu  à 
la  découverte,  qui  fut  plus  curieux  que  les  paysans.  Con- 
cha répondit  de  son  mieux,  acheva  de  dîner  sans  hâte, 
paya  et  alla  reprendre  sa  mule  à  l'écurie.  En  la  sanglant, 
il  s'aperçut  que  l'endroit  de  la  selle  où  avait  été  cachée  la 
dépêche  venait  d'être  décousu. 

Il  ne  fit  semblant  de  rien.  Mais  il  remarqua  que  le  déta- 
chement quittait  l'auberge  en  même  temps  que  lui  et  sui- 
vait le  même  chemin.  Le  chef  lui  dit  que  les  campagnes 
n'étaient  pas  sûres  pour  voyager  seul,  qu'il  pourrait  ren- 
contrer des  français,  et  que,  s'il  voulait,  son  détachement 
l'escorterait  un  peu.  Le  moine  eut  toujours  l'air  de  ne  rien 
comprendre,  remercia  vivement,  accepta  de  grand  cœur 
cette  offre  amicale  et  dit  que  cela  se  trouvait  d'autant 
mieux  qu'ils  allaient  au  même  endroit.  Le  chef  parut 
étonné  et  répliqua  qu'il  allait,  lui,  à  son  général  :  —  Et 
moi  aussi,  dit  le  moine.  Il  prit  le  commandant  à  part  et 
lui  confia  un  grand  secret:  il  avait  là,  dans  la  selle  de  sa 
mule,  une  dépêche  que  les  français,  dont  il  était  prison- 
nier, lui  avaient  fait  promettre  de  porter  au  général  en 
chef  d'une  forte  armée  en  marche  de  Salamanque  sur  les 
derrières  des  anglo-espagnols;  il  avait  promis,  pour  avoir 
sa  liberté,  mais  il  n'avait  pas  eu  un  seul  instant  l'intention 
de  le  faire;  ce  n'était  pas  au  général  Irançais  qu'il  portait 
la  dépêche,  c'était  au  général  espagnol,  et,  puisqu'ils  y 
allaient  eux-mêmes,  il  les  priait  de  l'y  conduire. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  que  nous  faisions,  dit  le  commandant. 
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Et  à  son  tour  il  lui  confia  que  sa  disparition  d'Avila  la 
nuit  avait  étonné,  qu'un  habitant,  resté  espagnol,  en  avait 
donné  avis  à  l'alcade  de  Saint-Bonaventure,  et  l'alcade  de 
Saint-Bonaventure  au  général  Cuesta,  que  le  détachement 
n'était  venu  que  pour  lui,  que,  tandis  qu'on  l'amusait  dans 
la  salle  de  l'auberge,  on  interrogeait  dans  l'écurie  la  selle 
de  sa  mule,  qu'on  y  avait  trouvé  la  dépèche,  et  qu'il  avait 
bien  fait  de  parler,  car  on  le  prenait  pour  un  traître  et  on 
allait  le  fusiller. 

Le  moine  parut  très  stupéfait  de  voir  que  sa  selle  était 
décousue.  Il  espéra  bien  que,  maintenant  que  tout  était 
éclairci,  on  allait  lui  rendre  la  dépêche  ;  on  la  lui  rendit 
en  effet,  et,  comme  on  approchait  des  avant-postes,  il  re- 
mercia le  commandant  et  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'être  dirigé  plus  loin;  mais  le  commandant,  sans  nul 
soupçon  d'ailleurs,  lui  dit  qu'il  avait  à  rendre  compte  de 
sa  mission,  et  que  cela  ne  le  dérangerait  pas  de  le  conduire 
jusqu'au  bout.  Il  fallut  donc  que  Coucha  refît  son  récit  au 
général  Cuesta,  qui  le  crut  à  moitié  et  qui  le  félicita  de 
son  patriotisme,  mais  qui,  pour  le  protéger  contre  les  cou- 
reurs français,  l'envoya  sous  bonne  escorte  à  la  junte  de 
Séville. 

Le  gouverneur  d'Avila  n'avait  plus  entendu  parler  de 
.son  moine,  lorsqu'un  soir,  un  bruit  de  cavalcade  mêlé 
d'une  rumeur  de  foule  et  de  cris  d'enfants,  comme  lors- 
qu'il passe  dans  la  rue  un  spectacle  curieux,  lui  fit  mettre 
la  tête  à  la  fenêtre.  Il  vit  venir  et  s'arrêter  à  la  porte  de  la 
maison  qu'il  occupait  une  guérilla  dont  le  chef,  en  vesie 
brodée  d'or  et  de  soie,  un  long  sabre  à  la  hussarde  au 
côté,  et  terrible  par  une  large  paire  de  moustaches,  était 
le  moine  Concha. 

Cette  barbe  et  cet  attirail  empêchèrent  d'abord  le  gou- 
verneur de  le  reconnaître;  il  le  reconnut  à  la  voix  quand 
Concha,  descendu  de  cheval,  vint  le  saluer  et  lui  deman- 
der un  entretien  particulier,  ayant  à  lui  communiquer  des 
choses  de  la  plus  haute  importance.  Dès  qu'ils  furent  seuls 
tous  deux,  le  moine  lui  raconta  ceci  : 

Il  n'avait  pas  été  libre  de  revenir  plus  tôt,  parce  que  la 
junte  l'avait  retenu  à  Séville  d'abord,  puis  dans  l'île  de 
Léon  où  elle  s'était  réfugiée  à  l'approche  de  l'armée  impé- 
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riale.  Le  patriotisme  dont  il  était  censé  avoir  fait  preuve 
en  venant  livrer  la  dépêche,  lui  avait  donné  entrée  dans 
toutes  les  intrigues  et  dans  tous  les  projets  contre  la 
France,  il  était  alors  question  d'un  retour  de  l'empereur 
en  Espagne;  un  espagnol  forcené  avait  proposé  de  mettre 
quatrevingts  barils  de  poudre  dans  les  rochers  à  pic  qui 
bordent  la  route  de  Mondragon  à  Bergara,  rétrécie  à  cet 
endroit  par  l'eau  de  la  Deba.  On  pouvait  le  faire  aisément, 
les  guérillas,  fort  nombreuses  sur  la  route  de  Biscaye,  ne 
permettant  pas  aux  garnisons  françaises  d'explorer  sérieu- 
sement le  pays.  La  poudre  serait  envoyée  par  un  des  petits 
ports  du  littoral  de  l'Océan  non  occupés  par  les  français. 
Ce  plan,  rédigé  par  Concha  lui-même,  qui  s'était  mis  de 
l'aflaire  pour  la  connaître  à  fond,  avait  été  proposé  aux 
certes,  examiné  en  comité  secret,  approuvé,  et  le  moine  et 
son  complice  avaient  été  envoyés  à  Mondragon  par  deux 
routes  différentes.  Il  avait,  lui,  traversé  l'Andalousie  et 
l'Estramadure;  mais,  arrivé  en  Vieille-Castille,  au  lieu  de 
continuer,  il  avait  tourné  vers  le  Zapardiel  et  était  venu 
tout  dire  à  son  bienfaiteur. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  on  croyait  l'empe- 
reur déjà  en  chemin;  impossible  de  consulter  le  roi,  alors 
en  Andalousie;  le  gouverneur  lui  écrivit  les  faits,  et  les 
écrivit  aussi  au  général  Belliard,  qui  commandait  la  J\ou- 
velle-Castille,  mais  il  commença  par  envoyer  à  l'empereur 
lui-même  son  frère  Louis,  alors  colonel  du  Royal-étranger, 
et  le  moine. 

Le  colonel  Louis  Hugo  et  le  moine  Concha  arrivèrent 
aux  Pyrénées  sans  avoir  rencontré  l'empereur;  ils  pous- 
sèrent, d'étape  en  étape,  jusqu'à  Paris,  et,  bien  qu'il  fût 
dix  heures  du  soir,  coururent  sur-le-champ  aux  Tuileries. 
L'empereur,  à  qui  le  général  CafTarelli,  aide  de  camp  de 
service,  alla  dire  qu'ils  avaient  une  dépêche  urgente  à  lui 
remettre,  ne  reçut  que  la  dépêche,  et,  après  l'avoir  lue,  fit 
demander,  en  termes  fort  secs,  pourquoi  le  gouverneur 
d'Avila  se  permettait  d'envoyer  directement  à  l'empereur 
un  rapport  qui  n'eût  dû  parvenir  aux  Tuileries  que  par  le 
roi  d'Espagne.  On  ne  lui  sauvait  pas  la  vie  assez  respec- 
tueusement. Louis  Hugo  dit  les  raisons  de  son  frère,  et 
l'aide  de  camp  lui  rapporta  l'ordre  d'aller  le  lendemain 
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avec  le  moine  chez  le  ministre  de  la  police.  Ils  y  allèrent, 
et  le  moine  donna  tous  les  renseignements  qu'on  voulut. 

Le  soir,  le  moine  était  à  Vincennes,  et  le  colonel  Louis 
Hugo  était  averti  qu'il  «  pouvait  »  retourner  immédiate- 
ment en  Espagne. 

Les  deux  frères  s'expliquèrent  le  mauvais  accueil  de 
l'empereur  et  l'arrestation  du  moine.  L'empereur  voulait 
faire  croire  et  voulait  croire  l'Espagne  ralliée  à  sa  dynas- 
tie; le  moine  lui  apportait  à  franc  étrier  la  preuve  qu'elle 
le  haïssait  jusqu'à  la  mort.  C'est  pourquoi  il  ne  le  reçut 
pas.  Cela  ne  suffisait  pas,  il  fallait  l'empêcher  de  parler,  il 
n'y  a  pas  de  meilleur  bâillon  qu'un  verrou  de  prison,  et 
c'est  pourquoi  Concha,  qui  avait  sans  doute  espéré  une 
récompense,  eut  Vincennes. 
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Le  colonel  Louis  Hugo  ne  passa  pas  par  Paris  sans 
aller  aux  Feuillantines.  Outre  le  plaisir  de  voir  sa  belle- 
sœur  et  ses  neveux,  il  avait,  en  même  temps  qu'une  mis- 
sion du  général  pour  l'empereur,  une  mission  du  mari 
pour  la  femme. 

U  s'agissait  de  décider  M""=  Hugo  à  venir  retrouver  le 
général  en  Espagne.  Après  trois  ans  de  séparation,  le  mari 
désirait  ravoir  sa  femme  et  le  père  ses  enfants.  Mais  il  y 
avait  une  autre  raison. 

Le  roi  Joseph  voulait  que  ceux  dont  il  avait  fait  la  for- 
tune se  fixassent  près  de  lui  sans  arrière-pensée  de  retour 
en  France,  pour  avoir  toujours  là  des  amis  sûrs  dans  ce 
royaume  mal  soumis  et  pour  démontrer  aux  espagnols  que 
les  français  étaient  absolument  déterminés  à  rester  et  que 
la  résistance  était  inutile.  Le  million  de  réaux  donné  au 
général  Hugo,  ainsi  qu'à  d'autres  généraux  et  à  tous  les 
grands  dignitaires,  était  pour  acheter  des  domaines  dans  le 
pays.  Le  général  Hugo  n'ayant  pas  trouvé  tout  de  suite  de 
domaine  à  sa  convenance,  le  roi  l'avait  fait  venir  et,  très 
affectueusement,  mais  très  tristement,  lui  avait  reproché 
de  garder  son  argent  pour  la  France  et  de  penser  à  le 
quitter.  A  quoi  le  général  avait  répondu  qu'il  allait  dès  le 
lendemain  acheter  le  premier  domaine  venu  et  qu'il  y 
ferait  venir  sa  famille. 

Il  fallait  donc  que  M""^  Hugo  se  préparât   à   venir  en 
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Espagne.  Elle  y  aurait  une  grande  position,  femme  du  gou- 
verneur de  trois  provinces.  Quant  à  l'éducation  des  enfants, 
la  mère  aurait  le  collège  de  Madrid.  La  seule  objection 
était  le  péril  de  traverser  un  pays  en  insurrection,  comme 
on  disait  toujours;  mais  il  y  avait  fréquemment  des  con- 
vois de  France  en  Espagne.  Du  reste,  elle  pouvait  ne  par- 
tir qu'au  printemps,  ce  qui  lui  donnerait  le  temps  de  s'ap- 
prêter et  à  l'Espagne  le  temps  de  se  pacifier. 

Pour  en  finir  avec  le  million  de  réaux,  je  dirai  ici  que 
ce  million,  en  cédules  hypothécaires,  ne  trouva  aucune 
terre  convenable  qu'on  voulût  échanger  contre  les  assi- 
gnats du  roi  Joseph.  Le  général  Hugo  les  garda  jusqu'à  la 
bataille  de  Vittoria,  où  ils  lui  furent  volés,  ce  qui  fut  li 
seule  preuve  qu'il  ait  eue  de  leur  valeur.  Auparavant,  pour 
n'être  pas  suspect  de  mauvaise  volonté,  il  avait  acquis,  de 
ses  propres  deniers,  une  terre  quelconque;  cette  propriété, 
où  il  avait  mis  toutes  ses  ressources  personnelles  et  toutes 
ses  économies,  fut  confisquée  à  la  restauration  de  Ferdi- 
nand VII,  de  telle  sorte  que  ce  million  de  réaux,  qui  devait 
enrichir  la  famille  Hugo,  la  ruina. 

Donc,  un  matin  d'automne,  les  enfants,  qui  déjeunaient 
dans  ce  moment-là,  virent  entrer,  vivement  et  joyeuse- 
ment, avec  des  broderies  sur  tout  l'habit  et  un  grand  sabre 
brillant  qui  lui  traînait  aux  jambes,  un  homme  grand  et 
élégant  de  taille  qui  ressemblait  à  leur  père  et  qui  venait 
du  pays  du  soleil.  Ce  sabre  brillant,  l'Espagne  qui  s'y  mê- 
lait, la  mâle  bienveillance  du  visage,  le  prestige  qui  envi- 
ronnait alors  tout  ce  qui  était  militaire,  leur  fit  de  cet 
oncle  une  vision  éblouissante.  M.  Victor  Hugo,  racontant 
celte  entrée  de  son  oncle  dans  la  salle  à  manger  des  Feuil- 
lantines, disait  :  —  11  nous  fit  l'effet  de  l'archange  saiut 
Michel  dans  un  rayon. 

Qui  sait  dans  quelle  mesure  ces  impressions  de  l'enfant 
travaillent  aux  idées  de  l'homme? 

On  n'aurait  peut-être  pas  l'explication  complète  du 
caractère  si  militant  de  la  vie  littéraire  et  politique  de 
M.  Victor  Hugo,  si  l'on  ne  connaissait  pas  sa  famille  toute 
militaire,  père  et  oncles.  En  disant  quelques  mots  de  son 
oncle  Louis,  ce  sera  encore  de  lui  que  je  parlerai. 

Louis  Hugo  avait  été  appelé  en  Espagne  par  son  frère, 
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qui  voulait  le  faire  profiter  de  son  crédit,  et  qui  y  avait 
attiré  aussi  son  autre  frère,  Francis.  Leur  aîné  les  poussa 
activement,  et  Louis  était  déjà  colonel;  mais  je  ne  veux 
pas  raconter  sa  vie,  je  le  ferai  mieux  connaître  en  le  lais- 
sant parler  lui-même.  Bien  des  années  après,  —  il  était 
général  alors,  —  je  lui  ai  entendu  dire  un  soir  un  épisode 
de  la  bataille  d'Eylau.  Son  récit  frappa  un  des  auditeurs, 
qui  l'écrivit  le  soir  même  textuellement  et  qui  veut  bien 
me  le  donner. 


XIII 
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«  rétais  capitaine  de  grenadiers  au  55^  On  s'était  battu 
toute  la  journée.  On  avait  pris  et  ropris  Eylau.  La  nuit 
venue,  nous  fîmes  le  bivouac  auprès  du  cimetière.  Nos  cama- 
rades avaient  l'iiabitude  d'aller  chercher  à  coucher  dans  les 
maisons,  moi  je  couchais  avec  mes  grenadiers;  la  première 
botte  de  paille  était  pour  moi,  et  mes  camarades  n'avaient 
pas  encore  trouvé  un  gîte  que  je  dormais  déjà  depuis 
quatre  heures. 

Au  milieu  de  la  nuit,  arriva  un  ordre  qui  prescrivait  à 
la  compagnie  de  se  transporter  dans  le  cimetière  et  de  gar- 
der la  position.  Le  colonel  n'était  pas  là,  son  lieutenant 
n'était  pas  là.  Je  pris  le  commandement,  et  j'installai  mes 
hommes.  Tout  cela  sous  la  neige,  par  un  froid  de  douze 
degrés. 

En  me  réveillant,  je  m'aperçus  que  j'avais  dormi  sur  un 
russe  gelé.  Je  me  dis  :  Tiens,  c'est  un  russe. 

A  six  heures  le  feu  commença. 

Le  général  Saint-IIilaire,  commandant  de  la  division, 
passa  devant  moi  et  me  dit  : 

—  Hugo,  avez-vous  la  goutte? 

—  Non,  mon  général. 

—  Je  la  boirais  bien  avec  vous. 

—  Et  moi  aussi,  mon  général. 

Il  faut  dire  que,  depuis  trois  jours,  nous  n'avions  rien 
pris.  Un  de  mes  grenadiers,  un  nommé  Desnœuds,  se 
tourna  vers  moi  et  me  dit  : 
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—  Mon  capitaine,  je  l'ai,  moi. 

—  Bah!  tu  l'as,  toi? 

—  Oui,  mon  capitaine;  tenez,  ouvrez  mon  liavre-sac. 
J'ai  gardé  une  poire  pour  la  soif. 

J'ouvris  son  havre-sac,  et  je  trouvai  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  de  France  qu'il  avait  eu  la  constance  de  garder 
depuis  Magdebourg,  sans  y  toucher,  malgrr  toutes  les  pri- 
vations que  nous  avions  eu  à  subir.  Je  bus  une  bonne 
goutte,  et,  avant  de  remettre  la  bouteille  dans  le  sac,  je 
lui  demandai  s'il  voulait  bien  en  faire  boire  au  général. 

—  Oui,  me  répondit-il,  mais  ils  voudront  tous  boire  de 
mon  eau-de-vie  et  il  n'en  restera  plus  pour  moi. 

Je  pris  alors  un  gobelet  d'étain  qu'il  portait  à  la  monture 
de  son  sabre,  je  le  remplis  et  le  portai  au  général,  qui 
était  à  quelques  pas  sur  un  petit  tertre. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné  ça?  me  dit-il. 

—  Mon  général,  c'est  un  grenadier  de  ma  compagnie. 

—  Voilà  vingt  francs  pour  lui!  et  il  me  remit  un  louis 
que  je  portai  au  grenadier  et  qu'il  refusa,  me  disant  : 

—  Mon  capitaine,  j'ai  été  assez  heureux  pour  obliger 
mon  général,  je  ne  veux  pas  d'autre  récompense. 

Pendant  tout  cela,  soixante  pièces  tiraient  à  mitraille 
sur  nous. 

Un  quart  d'heure  après.  Desnœuds  reçut  une  balle  à  la 
jambe.  11  sortit  de  son  rang,  alla  s'asseoir  à  quelques  pas 
de  là,  et,  tandis  que  les  balles  pleuvaient,  ôta  son  havre- 
sac,  en  tira  de  la  charpie,  une  compresse,  des  bandes  de 
toile,  se  pansa,  remit  sa  guêtre,  et  revint  à  sa  place.  Je  lui 
dis  alors  : 

—  Desnœuds,  va- t'en,  tu  es  blessé. 

—  Non,  mon  capitaine,  la  journée  est  belle,  il  faut  la 
voir  finir. 

Une  heure  après,  il  fut  coupé  en  deux  par  un  boulet. 

Ce  pauvre  grenadier  était  un  brave  et  avait  déjà  fait  par- 
ler de  lui.  C'est  le  même  qui,  à  léna,  tandis  que  nous  étions 
à  la  poursuite  d'un  détachement  de  prussiens,  s'était  jeté 
sur  leur  colonel,  l'avait  pris  à  bras-le-corps,  criant  à  ses 
camarades  :  J'ai  le  mien,  que  chacun  prenne  le  sien! 

A  midi,  une  caisse  de  mitraille  éclata  près  de  moi.  Je 
reçus  une  balle  dans  mon  chapeau  et  un  biscaïen  au  bras 
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droit.  Je  fis  un  demi-tour  sur  moi-même,  et  j'entendis  dire 
autour  de  moi  :  Voilà  le  capitaine  qui  a  son  compte. 

—  Pas  encore,  répondis-je. 

Et  je  donnai  une  poignée  de  main  à  mon  bras  gauche 
pour  m'assurer  que  mon  bras  droit  était  encore  là.  Je  vis 
seulement  un  grand  trou  dans  ma  manche. 

Le  feu  de  Tennerai  dura  jusqu'à  six  heures  du  soir. 

Quand  la  nuit  arriva,  sur  quatrevingts  hommes  que  nous 
étions  le  matin,  nous  ne  restions  plus  que  quatre. 

Je  me  retirai  dans  une  maison  où  je  trouvai  quelques 
camarades  blessés  comme  moi.  Nous  couchâmes  dans  la 
même  chambre.  Pendant  mon  sommeil,  je  sentis  une  main 
qui  soulevait  mon  bras,  et,  comme  le  moindre  mouvement 
me  faisait  horriblement  souffrir,  et  que  je  craignais  de 
remuer,  je  priai  un  de  mes  compagnons  d'allumer  une  lu- 
mière pour  voir  ce  que  c'était.  Nous  ne  vîmes  que  trois  ou 
quatre  soldats  français  endormis  à  nos  côtés,  ou  feignant 
de  dormir. 

Le  lendemain,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  avions  été 
complètement  dévalisés  par  eux.  Les  coquins  m'avaient 
pris  dans  ma  poche  vingt-deux  louis,  mes  éperons  qui 
étaient  d'argent,  et  m'auraient  volé  ma  montre  s'ils  avaient 
pu  soulever  mon  bras  posé  sur  ma  poitrine. 

Le  lendemain  je  fis  chercher  par  la  ville  un  chirurgien 
pour  me  panser.  On  m'en  amena  un  qui  me  dit  : 

—  Avez-vous  de  l'argent? 

—  Je  n'ai  pas  le  sou. 

—  Avez-vous  de  l'eau-de-vie? 

—  Je  n'ai  rien  pour  en  acheter. 

Le  chirurgien  me  laissa  là.  Je  me  fis  conduire  chez  le 
bourgmestre,  un  excellent  homme  qui  m'accueillit  fort 
bien.  Il  me  dit  qu'il  avait  déjà  trois  blessés  chez  lui,  qu'il 
n'avait  plus  de  place,  que  sa  femme  venait  d'accoucher, 
que  cependant  il  ferait  tout  son  possible  pour  me  loger. 

En  effet,  il  fit  mettre  un  paravent  dans  l'appartement  de  sa 
femme,  et  m'y  fit  faire  un  lit.  Il  me  demanda  si  j'avais  été 
pansé,  je  lui  répondis  que  non.  Sur  ces  entrefaites,  on  vint 
me  dire  que  mon  domestique  me  demandait.  Je  le  fis  monter. 

—  As-tu  de  l'argent?  lui  dis-je. 

—  Non,  mon  capitaine. 
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—  Eh  bien!  nous  voilà  jolis  garçons!  y  a-t-il  ici  quel- 
qu'un de  la  compagnie? 

—  Non,  mon  capitaine,  il  n'y  a  que  la  Dechèvre  qui  est 
en  bas. 

—  Fais-la  monter. 

Cette  Dechèvre  était  la  vivandière  du  régiment.  Elle  entra. 

—  As-tu  de  l'eau-de-vie?  lui  dis-je. 

—  Oui,  mon  capitaine,  et  à  votre  service. 

—  C'est,  ajoutai-je,  que  je  ne  pourrai  pas  te  payer;  je 
n'ai  pas  d'argent. 

—  Capitaine,  qu'est-ce  que  cela  fait?  J'en  ai  pour  vous, 
moi.  Tenez,  dit-elle,  en  tirant  un  bas  de  sa  poche,  voilà 
cinq  cents  francs. 

—  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  le  faire  un  billet;  j'ai  le  bras  cassé. 

—  N'est-ce  que  cela,  mon  capitaine?  j'ai  confiance  eu 
vous,  vous  me  le  rendrez  quand  vous  pourrez. 

Je  me  fis  conduire  dans  la  chambre  voisine  où  se  trou- 
vaient trois  officiers  français  et  je  leur  dis  : 

—  Messieurs,  si  quelqu'un  de  vous  retourne  au  régi- 
ment, je  le  prie  de  dire  au  colonel  que  la  Dechèvre  m'a 
prêté  vingt-cinq  louis;  qu'il  veuille  bien  en  tenir  compte. 

Je  dis  à  la  Dechèvre  qui  m'avait  suivi  :  —  Puisque  tu  as 
de  l'eau-de-vie,  laisse-m'en  deux  cruches. 

Le  chirurgien,  appelé  par  le  bourgmestre,  arriva.  Je 
m'assis  près  d'une  table  et  lui  livrai  mon  bras  droit.  Pen- 
dant qu'il  me  travaillait,  je  buvais  la  goutte  de  la  main 
gauche  avec  mon  hôte. 

Au  milieu  de  l'opération,  le  chirurgien  me  dit  : 

—  Je  ne  puis  continuer,  mon  bistouri  ne  coupe  plus. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  vous  trouverez  un  canif  à  quatre 
lames  dans  ma  valise,  prenez-le. 

Il  me  retira  du  bras,  au  moyen  d'une  large  incision,  le 
biscaïen,  un  morceau  de  mon  habit,  de  ma  chemise  et  de 
mon  gilet  de  laine.  Quand  il  m'eut  pansé,  je  me  remis  au 
lit.  Le  bourgmestre  m'avait  pris  en  affection;  la  fermeté 
que  j'avais  montrée  pendant  l'opération  l'avait  prévenu 
pour  moi,  et  dès  lors  il  ne  me  laissa  plus  manquer  de  rien. 
Il  me  fit  faire  un  beau  cercueil,  peint  en  noir,  avec  des  os 
de  mort  aux  quatre  coins,  et  une  tête  de  mort  au  sommet, 
peinte  en  blanc. 
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C'est  l'habitude  dans  ce  pays-là  et  dans  une  partie  de 
l'Allemagne,  quand  on  a  dans  une  maison  une  personne 
gravement  malade,  de  faire  faire  son  cercueil.  Cela  passe 
pour  porter  bonheur.  Je  montrai  le  mien  à  mes  camarades, 
je  leur  dis  en  riant  :  Voilà  ma  baraque. 

Et  je  leur  entendis  murmurer  :  —  Pauvre  garçon,  il  ne 
croit  pas  dire  si  vrai! 

J'étais  chez  le  bourgmestre  depuis  huit  jours,  quand  on 
annonça  l'arrivée  du  prince  Murât.  C'est  mon  hôte  qui 
devait  le  recevoir.  Pour  cela,  il  était  forcé  de  me  renvoyer. 
11  me  garda  pourtant  et  me  dit  que,  pour  rien  au  monde, 
il  ne  me  laisserait  partir  dans  cet  état. 

Murât  arriva  et  demanda  s'il  y  avait  des  blessés  dans  la 
maison. 

On  lui  dit  qu'il  y  avait  là  le  capitaine  du  55^  grenadiers 
qui  avait  reçu  un  biscaïen  dans  le  bras. 

Murât  m'envoya  son  chirurgien  et  tous  les  jours  une 
bouteille  de  vin  de  Bordeaux  et  un  poulet. 

Bientôt  on  annonça  l'arrivée  de  l'empereur.  Mon  hôte 
me  confia  qu'il  avait  l'intention  de  le  prier  d'être  le  parrain 
de  sa  fille  (le  nouvel  enfant  était  une  fille)  et  me  demanda 
ce  que  j'en  pensais. 

—  Faites,  lui  dis-jc,  l'empereur  aime  ces  choses-là. 

Le  bourgmestre  fit  faire  la  demande  et  l'empereur  répon- 
dit qu'il  n'avait  pas  le  temps,  mais  que  Murât  le  remplace- 
rait et  tiendrait  l'enfant  sur  les  fonts  de  baptême;  qu'il  se 
chargerait  d'ailleurs  de  l'éducation  et  de  la  dot  de  la  jeune 
fille,  si  jamais  elle  venait  en  France;  que,  si  le  père  lui- 
même,  par  suite  des  hasards  de  la  guerre,  était  forcé  d'y 
chercher  un  refuge,  il  songerait  à  lui  ;  qu'il  entendait 
récompenser  ainsi  les  services  rendus  aux  soldats  français. 

Murât  fut  le  parrain  de  l'enfant,  la  cérémonie  se  fit  dans 
la  chambre  où  je  couchais,  Murât  était  assis  au  pied  de 
mon  lit,  et  me  dit  : 

—  (Capitaine,  nous  nous  souviendrons  de  celle-là! 
Je  n'ai  pas  revu  Murât  depuis. 

L'armée  quitta  la  ville.  Je  voulus  la  suivre,  malgré  toutes 
les  instances  de  mon  hôte  qui  ne  voulait  plus  se  séparer 
de  moi.  L'empereur  sut  mon  désir  et  m'envoya  une  de  ses 
voitures.  Pendant  qu'on  me  descendait,  d'autres  blessés 
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arrivèrent  et  montèrent  dedans.  Quand  j'arrivai,  il  n'y 
avait  plus  de  voiture.  On  me  mit  dans  un  fourgon  avec  trois 
autres  blessés,  dont  un  avait  la  cuisse  coupée  et  un  autre 
la  poitrine  trouée  d'une  balle.  En  me  quittant,  mon  hôte 
me  donna  un  oreiller  pour  reposer  mon  bras.  Nous  sui- 
vîmes ainsi  l'armée.  Nous  restâmes  trois  jours  sans  soins, 
sans  pain. 

Pendant  la  route,  deux  de  mes  compagnons  blessés 
moururent.  L'un  avait  une  bouteille  d'eau-de-vie,  il  me  dit: 

—  Vous  croyez  que  je  m'en  vais? 

—  Ma  foi,  oui,  mon  garçon,  je  le  crois. 

—  Je  vais  boire  encore  un  coup,  alors! 
Et  il  mourut. 

Le  troisième  jour,  nous  rencontrâmes  des  grenadiers. 
Je  les  suppliai  par  les  fentes  du  fourgon  d'avoir  pitié  de 
pauvres  blessés.  Ils  m'entendirent,  soulevèrent  le  couvercle 
de  la  voiture,  nous  tirèrent  de  là  et  nous  portèrent  dans 
une  maison  d'où  nous  vîmes  défiler  toute  l'armée. 

Déjà  nous  regrettions  de  la  voir  partir  sans  nous,  lorsque 
nous  reconnûmes,  dans  les  rangs,  nos  domestiques  avec  nos 
chevaux.  Nous  les  appelâmes.  Us  accoururent  et  nous 
montâmes  à  cheval.  Nous  fîmes  ainsi  quatrevingt-six  lieues. 
Arrivés  dans  une  ville  dont  le  nom  ne  me  revient  pas,  je 
fus  conduit  dans  un  hôpital  de  la  garnison. 

On  visita  ma  blessure,  la  gangrène  s'y  était  déjà  mise. 
On  n'osa  pas  me  dire  ce  qu'il  en  était  et  qu'il  allait  falloir 
me  couper  le  bras.  Personne  ne  consentit  à  se  charger  de 
l'opération,  car  il  fallait  m'amputera  l'articulation  du  bras. 
Je  fis  venir  un  chirurgien  qui  me  dit  de  me  procurer  une 
seringue  et  du  quinquina  et  d'en  injecter  ma  blessure.  Je 
me  fis  faire  une  seringue  de  bois  par  un  tourneur  de  la  ville. 

Un  de  mes  soldats  m'apporta  cinq  cents  francs,  fruit 
d'une  collecte  faite  pour  moi.  Je  pus  donc  acheter  tout  le 
quinquina  qu'il  me  fallut.  A  force  d'injections,  je  parvins 
à  faire  disparaître  la  gangrène. 

Je  me  souviens  encore  que  le  soldat  qui  me  soignait  me 
disait  toujours  :  Mon  capitaine,  nous  nous  en  tirerons. 

Du  reste,  je  ne  perdis  pas  un  seul  instant  courage,  le 
plus  cruel  était  passé,  je  pris  du  repos  et  me  rétablis  en- 
tièrement. » 


XIV 


SEGOVIE. 


Le  lendemain  de  l'entrée  de  leur  oncle,  Eugène  et  Victor 
trouvèrent  sur  la  table  de  leur  chambre  des  livres  neufs. 
Leur  mère  leur  dit  : 

—  Voici  un  dictionnaire  espagnol  et  une  grammaire. 
Vous  allez  vous  y  mettre  dès  aujourd'hui.  Il  faut  que  vous 
sachiez  l'espagnol  dans  trois  mois. 

Ils  le  parlaient  après  six  semaines  et  n'hésitaient  plus 
que  sur  la  prononciation. 

Au  commencement  de  1811,  on  s'occupa  sérieusement 
du  départ.  Abel  fut  retiré  du  lycée,  et  les  malles  descen- 
dirent du  grenier. 

Pendant  que  la  mère  et  les  fils  s'apprêtaient  à  quitter 
Paris,  le  père  s'installait  à  Ségovie.  Les  guérillas,  malme- 
nées dans  la  province  d'Avila,  s'étaient  rejetées  sur  la 
province  de  Ségovie,  et  leurs  coups  de  main  y  étaient  si 
fréquents  et  si  hardis  qu'à  Ségovie  même  les  militaires 
n'osaient  pas  sortir  seuls,  le  jour,  de  la  ville,  et,  la  nuit, 
de  leurs  maisons.  Un  cavalier  ne  serait  pas  allé  faire  boire 
son  cheval  dans  l'Eresma;  les  chevau-légers  n'y  allaient 
qu'en  corps  et  en  armes. 

Le  gouverneur  commença  par  fermer  la  place  et  par 
assurer  les  communications  de  ville  à  ville  en  postant  des 
réserves  prêtes  à  soutenir  les  escortes.  Une  guérilla,  qui 
croyait  surprendre  une  troupe  de  chevau-légers,  fut  cul- 
butée par  une  réserve  qui  lui  tua  cent  hommes.  Une  autre 
fut  écrasée,  et  son  chef,  Pinilla,  fait  prisonnier. 
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Le  général  Hugo  tâchait  de  concilier  cette  énergie  de  la 
défense  avec  la  modération  du  gouvernement.  Il  réduisait 
les  impôts  au  strict  nécessaire.  Mais  il  n'était  pas  toujours 
le  maître,  ni  le  roi  non  plus,  comme  le  lui  apprit  un  inci- 
dent qui  montrera  comment  Napoléon  entendait  la  royauté 
de  ses  frères.  • 

La  province  d'Avila  venait  de  payer  ses  contributions; 
le  colonel  Maurin,  qui  la  commandait  sous  les  ordres  du 
général,  le  prévint  que  le  maréchal  î\ey  lui  faisait  dire 
d'avoir  à  lever  pour  lui  six  millions  de  réaux  et  je  ne  sais 
plus  quelle  énorme  qtiantité  de  grains.  Le  colonel  n'avait 
pas  osé  résister  à  un  maréchal  de  France.  Il  avait  com- 
mencé la  levée;  mais,  avant  de  la  livrer,  il  consultait  le 
gouverneur.  Le  général  Hugo,  étonné  qu'un  autre  com- 
mandât chez  lui,  répondit  au  colonel  de  livrer  le  grain, 
dont  l'armée  française  pouvait  avoir  besoin  à  l'instant 
même,  mais  de  refuser  l'argent.  Il  écrivit  au  maréchal  une 
lettre  respectueusement  ferme  qu'il  lui  fit  porter  par  une 
députation  d'Avila,  et  qui  obtint  cette  réponse  que,  s'il 
n'obéissait  pas  immédiatement,  on  irait  le  mettre  à  la  rai- 
son avec  trente  mille  hommes.  Le  gouverneur  obéit  d'au- 
tant moins,  et  envoya  demander  au  roi  ce  que  cela  signi- 
fiait; le  roi  dit  qu'il  n'en  savait  rien,  et  donna  d'abord 
tort  au  maréchal  Ney.  Mais  le  maréchal  Ney  montra  à 
l'aide  de  camp  du  roi  un  ordre  exprès  de  l'empereur  qui 
lui  avait  donné  la  province  d'Avila  sans  même  en  avertir  le 
roi  d'Espagne.  11  fallut  bien  alors  que  le  général  et  le  roi 
obéissent  au  maréchal. 

Les  guérillas,  de  jour  en  jour,  renoncèrent  à  la  province 
de  Ségovie,  comme  elles  avaient  renoncé  à  la  province 
d'Avila;  le  gouverneur  n'eut  bientôt  plus  assez  à  faire  pour 
l'activité  de  sa  nature.  Le  hasard  voulut  que  son  prédé- 
cesseur à  Ségovie,  le  comte  de  Tilly,  qui  avait  eu  Burgos 
et  qui  n'avait  pu  s'y  faire  reconnaître,  revînt  à  Ségovie, 
désappointé  et  regrettant  d'en  être  parti.  Le  général  Hugo 
lui  proposa  de  la  lui  rendre.  Le  comte  fut  fort  touché  de 
la  proposition,  mais  il  fallait  l'agrément  du  roi;  le  général 
offrit  û'aller  le  demander  ensemble.  Justement  le  roi  venait 
de  lui  écrire  qu'il  désirait  le  voir.  Us  allèrent  à  Madrid,  où 
le  général  trouva  le  roi  affectueux  pour  lui  comme  d'habi- 
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tude.  Par  une  singulière  coïncidence,  quand  il  dit  au  roi 
qu'il  venait  le  prier  de  lui  reprendre  Ségovie,  le  roi  lui  dit 
que  c'était  pour  la  lui  redemander  Vju'il  l'avait  fait  venir. 
Il  avait  à  l'employer  plus  sérieusement. 

La  province  de  Guadalaxara  était  en  proie  à  la  grande 
guérilla,  celle  de  l'Empecinado,  contre  laquelle  s'étaient 
brisées  jusqu'alors  toutes  les  colonnes  françaises.  Le  roi 
pria  le  général  de  ciianger  le  gouvernement  de  Ségovie 
contre  le  gouvernement  de  Guadalaxara,  n'ayant  confiance 
pour  détruire  l'Empecinado  qu'en  celui  qui  avait  détruit 
Fra  Diavolo. 

Le  général  accepta  avec  empressement  cet  échange  de 
provinces,  qui  lui  était  une  occasion  de  servir  plus  efficace- 
ment son  drapeau.  Le  roi  le  remercia  et,  après  dîner,  lui 
dit  que,  si  son  million  de  réaux  ne  lui  suffisait  pas,  il  lui 
en  donnerait  un  autre.  Le  général  ramena  le  comte  de 
Tilly  à  Ségovie,  l'y  réinstalla,  et,  deux  jours  après,  partit 
pour  Guadalaxara,  reconduit  par  la  reconnaissance  de  son 
successeur  et  par  les  regrets  de  la  population.  11  emmenait 
avec  lui  les  chevau-légers  westphaliens,  le  l""  régiment  de 
la  brigade  irlandaise,  le  Royal-étranger  et  une  batterie  de 
campagne.  Le  1'"  de  ligne  et  le  i"  de  chasseurs  à  cheval 
devaient  le  suivre  prochainement. 


XV 


L'EMPECJNADO. 


Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  cette  guerre  de  mon- 
tagnes qui  fut  la  répétition  de  celle  que  le  général  avait 
déjà  faite  dans  l'Apennin.  Le  système  de  rEmpecinado 
était  le  même  que  celui  de  Fra  Diavolo  ;  escarmouches  per- 
pétuelles et  disparition  subite.  Au  moment  où  on  allait 
l'écraser,  il  disparaissait  brusquement  pour  reparaître  tout 
à  coup. 

Mais  il  y  avait  entre  les  deux  guerres  une  différence 
essentielle  ;  en  Italie,  les  habitants  étaient  contre  les  bandes, 
au  lieu  qu'en  Espagne  ils  étaient  pour  elles. 

C'était  l'Espagne  elle-même  qui  se  levait  et  qui  ne 
voulait  pas  de  la  domination  française.  Elle  se  défendait 
homme  à  homme  et  pied  à  pied.  Impossible  de  savoir  par 
où  l'Empecinado  avait  pu  s'échapper;  les  paysans  donnaient 
de  faux  renseignements,  quand  ils  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  s'enfuir  à  l'approche  des  français;  le  plus  sou- 
vent, les  villages  étaient  vides,  et  l'on  marchait  quelquefois 
huit  jours  sans  rencontrer  personne.  Avant  de  s'enfuir,  ils 
avaient  détruit  tout  ce  qu'ils  n'avaient  pu  emporter.  Ni 
pain  ni  viande  ;  le  biscuit  consommé,  les  troupes  mouraient 
de  faim. 

Ce  qui  ajoutait  à  l'acharnement  de  la  lutte,  c'est  qu'elle 
était  toute  populaire.  La  noblesse  avait  été  peu  héroïque, 
elle  avait  commencé  par  accepter  le  roi  Joseph;  le  prince 
de  Castel-Franco,   les  ducs  de  l'Infantado,   de  Frias,  de 
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Parque,  d'Hijar  et  d'Ossuna,  les  marquis  d'Horizas  et  de 
Santa-Cruz,  les  comtes  de  Fernan-Nunez,  d'Orgas,  de  Santa- 
Colonna,  etc.,  lui  avaient  juré  fidélité  à  Bayonne,  et  avaient 
attendu  pour  redevenir  espagnols  que  les  paysans  leur 
donnassent  l'exemple.  Ferdinand  lui-même  n'avait  pas  été 
très  «  ferdinandiste  »  et  avait  eu  la  lâcheté  de  signer  sa 
renonciation  au  trône.  Parmi  ces  vaillants  chefs  de  gué- 
rillas qui  ont  disputé  le  sol  natal  à  la  conquête  et  qui  ont 
fini  par  le  lui  arracher,  on  ne  trouve  pas  un  nom  noble. 
On  ne  trouve  même  guère  de  noms,  car  ces  braves  gens 
ne  se  battaient  même  pas  pour  la  gloire  et  ils  s'inquiétaient 
peu  d'être  connus.  A  part  Mina,  citoyen  pauvre  d'une  des 
petites  bourgades  de  la  Navarre,  et  Morille,  ancien  sergent 
d'artillerie,  les  plus  fameux  n'avaient  que  des  surnoms,  el 
Empicenado  (l'empoissé),  el  Paslor  (le  berger),  el  Cura  (le 
curéj,  el  Medico  (le  médecin),  el  Abuelo  (le  grand-père),  el 
A/a;ico  (le  manchot),  C/ia^eco  (gilet),  Calzones  (culottes),  etc. 

Ceux-là  ne  se  révoltaient  pas  pour  des  places  ou  des 
dignités  qu'ils  perdaient  en  perdant  Ferdinand  VII;  on  ne 
pouvait  pas  les  rallier,  comme  les  ducs  et  les  comtes,  en 
leur  maintenant  leurs  fonctions  et  en  leur  en  promettant 
de  nouvelles.  Ils  ne  voulaient  rien  pour  eux,  que  leur  pays. 
Aucune  promesse  ne  les  ébranlait,  ni  aucune  défaite.  Battu 
à  Sotoca  et  dépossédé  à  Siguenza,  l'Empecinado  envoya  au 
général  une  sommation  d'évacuer  la  place. 

Un  côté  curieux  de  la  lettre  de  l'tmpecinado,  c'est  que, 
reconnaissant  la  bravoure  et  les  qualités  personnelles  du 
gouverneur  de  Guadalaxara,  elle  l'invitait  à  changer  de  dra- 
peau et  à  venir  combattre  pour  l'indépendance  de  l'Espagne, 
disant  qu'il  serait  plus  digne  d'un  soldat  comme  lui  de 
servir  la  liberté  d'un  peuple  que  l'ambition  d'un  tyran. 
Dans  le  même  moment,  la  junte  suprême  adressait  une  pro- 
clamation aux  français  contre  la  tyrannie  de  Napoléon  dont 
elle  les  pressait  de  secouer  le  joug  et  de  déserter  l'armée. 

Le  despotisme  de  Napoléon  était  un  des  grands  arguments 
de  la  résistance.  Quand  même  les  espagnols  n'auraient  pas 
tenu  à  rester  espagnols,  ils  étaient  peu  tentés  de  se  faire 
français  en  voyant  de  quel  poids  le  gouvernement  impérial 
pesait  sur  la  France,  et  ils  représentaient  à  la  fois  Tindé- 
pendancc  et  la  liberté. 
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C'est  un  singulier  hasard  de  la  destinée  du  général 
Hugo  que  d'avoir  été  l'adversaire  des  deux  plus  acharnés 
défenseurs  de  leur  nationalité  en  Italie  et  en  Espagne.  Il 
était  trop  intelligent  pour  ne  pas  sentir  vaguement  que 
Fra  Diavolo  et  l'Empecinado  avaient  le  droit  avec  eux.  Il 
s'en  est  mieux  rendu  compte  plus  tard,  quand  l'âge  et  le 
sang- froid  l'ont  laissé  rélléchir  à  ces  violences  passées. 
Dans  les  Mémoires  qu'il  a  publiés,  il  parle  avec  admiration 
de  ces  paysans  qui,  pouraSamer  leurs  conquérants,  sacri- 
fiaient tout  et  s'en  allaient  dans  la  montagne,  vieillards, 
femmes,  enfants,  l'hiver,  sans  pain.  Il  proclame  «  sublime  »  le 
dévouementdecette.juntede  la  Nouvelle-Castille  qu'il  relan- 
çait de  village  en  village  et  qui,  traquée,  menacée,  atteinte, 
ayant  pour  chef-lieu  de  son  administration  quelque  cha- 
pelle écroulée,  quelque  masure  dans  les  broussailles  ou  quel- 
que trou  de  rocher,  décrétait  l'indépendance  de  l'Espagne. 

Mais  alors  il  ne  voyait  que  son  drapeau.  C'est  la  terrible 
puissance  de  l'esprit  militaire  de  mettre  l'honneur,  la 
conscience,  le  devoir,  le  vrai,  dans  les  plis  de  ce  morceau 
d'étofife  qui  va  où  le  pousse  le  caprice  d'un  maître  irrespon- 
sable. Le  soldat  le  regarde  et  le  suit,  n'importe  où,  dans  la 
guerre  injuste  et  dans  la  guerre  civile,  contre  l'indépen- 
dance au  dehors  et  contre  la  liberté  au  dedans.  Il  faut  dire 
qu'en  1810  le  principe  des  nationalités  ne  s'était  pas  encore 
affirmé  avec  l'évidence  que  les  événements  lui  ont  donnée 
de  nos  jours,  et  qu'ensuite  ces  invasions  de  la  France  en 
Europe  avaient  cette  circonstance  atténuante  qu'elle-même 
avait  été  envahie  par  l'Europe.  Tous  ces  fils  de  la  révolution, 
qui  avaient  vu  les  étrangers  venir  chez  eux  pour  les  em- 
pêcher d'user  de  leur  droit  de  se  gouverner  à  leur  guise, 
croyaient  user  de  légitimes  représailles  en  allant  chez  les 
étrangers  et  en  ne  respectant  pas  le  droit  des  autres  ;  d'au- 
tant plus  que  les  autres  étaient  venus  pour  les  rejeter  dans 
le  passé,  au  lieu  qu'eux  ils  apportaient  les  idées  nouvelles 
et,  malgré  l'empire,  étaient  toujours  la  révolution.  Maison 
n'inculque  pas  la  liberté  par  l'oppression,  et  c'e^t  un  mau- 
vais moyen  de  faire  accepter  le  progrès  que  de  le  faire  haïr. 
Il  y  a  toujours  des  Pyrénées!  Et  il  y  en  aura  tant  que  la 
conquête  brutale  des  soldats  n'aura  pas  fait  place  à  la  con- 
quête pacifique  des  idées. 
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Le  général  Hugo  refit  donc  sans  scrupule  cette  guerre 
de  buissons  et  de  ravins  dont  il  avait  une  longue  habitude, 
l'ayant  déjà  faite  en  Italie  et  en  Vendée.  Outre  les  troupes 
qui  l'avaient  accompagné  et  celles  qui  l'avaient  suivi,  il 
avait  trouvé  à  Guadalaxara  le  75"  de  ligne  et  un  fort  déta- 
chement du  6Z1'".  Ce  n'était  pas  trop  dans  un  pays  où 
l'ennemi  c'était  tout  le  monde.  Même  les  villes  occupées 
par  les  français  étaient  administrées  par  la  junte  à  laquelle 
elles  envoyaient  secrètement  de  l'argent  et  des  hommes. 
Toute  la  province  de  Guadalaxara  payait  l'impôt  deux  fois, 
une  fois  au  gouverneur  et  l'autre  à  l'Empecinado. 

Quand  on  avait  battu  l'Empecinado,  on  n'avait  rien  fait. 
Ses  bandes  s'éparpillaient  de  tous  côtés  dans  des  taillis  où 
on  ne  les  retrouvait  plus.  Inutile  d'interroger  les  rares 
paysans  qu'on  rencontrait,  ils  n'avaient  jamais  rien  vu.  On 
n'avait  qu'une  ressource,  c'était  de  les  tromper.  La  co- 
carde des  troupes  du  roi  Joseph  était  rouge  comme  celle 
des  troupes  de  la  junte;  la  broderie  des  officiers  français 
qui  servaient  en  Espagne  était  celle  des  officiers  espagnols; 
les  étoiles  françaises  auraient  pu  seules  les  faire  recon- 
naître; mais,  en  campagne,  les  épaulettes  sont  presque 
toujours  à  moitié  cachées  par  le  surtout;  l'accent  même 
ne  pouvait  pas  être  un  avertissement,  parce  que  l'armée 
espagnole  renfermait  un  grand  nombre  de  régiments  étran- 
gers, suisses,  wallons,  etc.  Il  était  donc  facile  à  un  officier 
français  de  se  faire  prendre  pour  un  officier  de  la  junte. 
Ainsi,  un  jour,  le  général  Hugo  se  donna  pour  le  général 
Villacampa  à  un  berger  qui  alors  le  renseigna  sur  un  cam- 
pement de  l'Empecinado.  Mais  on  avait  beau  se  hâter  pour 
le  surprendre,  on  arrivait,  à  jeun,  après  une  marche  forcée 
au  soleil  ou  sous  la  pluie,  à  un  ennemi  frais,  repu,  retranché 
dans  des  rochers,  posté  sur  une  crête  inaccessible,  et  pré- 
venu par  les  gens  du  pays,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  trom- 
per pour  cela. 

J'ai  dit  que  les  villes  occupées  par  les  français  payaiens 
deux  contributions;  il  est  vrai  qu'elles  faisaient  ce  qu'elles 
pouvaient  pour  n'en  payer  qu'une,  celle  de  la  junte.  Le 
soir  (lu  jour  où  il  prit  possession  de  Siguenza,  le  général 
Hugo  demanda  aux  chanoines  ce  qu'était  devenue  l'argen- 
terie de  la  cathédrale;  il  va  sans  dire  qu'ils  l'ignoraient. 
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—  Eh  bien,  dit  le  général,  je  vais  vous  l'apprendre.  —  Il  les 
conduisit  à  la  cathédrale,  avec  le  sous-préfet,  les  autorités 
civiles,  les  officiers  supérieurs  de  sa  colonne  et  de  la  gar- 
nison, et  des  maçons  armés  de  pioches  auxquels  il  désigna 
un  mur  en  pierre  de  taille.  Ce  mur  abattu  démasqua  un 
escalier  tournant  d'où  quelques  coups  de  pioche  firent 
tomber  en  quantité  des  coffres  remplis  de  calices, !de  croix, 
de  ciboires  et  de  toutes  sortes  d'objets  de  prix.  Les  cha- 
noines avaient  fait  faire  cette  cachette  pour  soustraire  leur 
trésor  à  la  loi  qui  avait  ordonné  l'envoi  de  toute  l'argen- 
terie du  royaume  à  la  Monnaie  de  Madrid.  Le  général 
l'avait  su  par  le  hasard  d'un  morceau  de  papier  que  le  tréso- 
rier du  chapitre  avait  perdu  en  s'enfuyant  précipitamment. 
Le  général  parvint  cependant  à  établir  dans  la  province 
un  gouvernement  régulier  et  une  sécurité  relative.  11  eut 
l'avantage  sur  l'Empecinado,  invaincu  jusque-là,  en  plu- 
sieurs rencontres,  notamment  à  Cifuentes,  et  le  maltraita 
tellement  que  le  partisan  devint  suspect  à  la  junte  et  fut 
presque  accusé  de  trahison.  Le  roi  Joseph,  ravi  des  succès 
de  son  général,  vint  le  voir  à  Guadalaxara  et  lui  demanda 
ce  qu'il  désirait.  Le  général  nomma  quelques  officiers  qui 
avaient  mérité  d'être  décorés. 

—  Soit,  dit  le  roi.  Mais  après? 

—  Oh!  dit  le  général,  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  se  sont 
bravement  conduits,  mais  je  ne  pourrais  pas  dire  leurs 
noms  maintenant. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  vous  saurez  leurs  noms  pour 
demain,  et,  comme  je  serai  parti,  je  vais  vous  laisser  quinze 
brevets  en  blanc.  Mais  après? 

—  Après?  Ma  foi,  sire,  je  ne  vois  plus  personne. 

—  Et  vous? 

—  Oh!  moi,  votre  majesté  m'a  comblé.  Que  pourrait-elle 
ajouter  à  ce  que  j'ai  déjà? 

—  Un  titre.  Voulez-vous  être  marquis? 
Le  général  se  mit  à  rire. 

—  Sire,  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  marquis  depuis  Molière. 

—  En  France,  répondit  le  roi;  mais  il  y  en  a  toujours 
en  Espagne.  Eh  bien,  si  vous  ne  voulez  pas  être  marquis, 
soyez  comte.  Choisissez  d'être  comte  de  Cifuentes  ou  de 
Siguenza. 
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Le  nom  de  Molière  mit  la  conversation  sur  la  littérature, 
et  le  roi  causa  longtemps  des  écrivains  espagnols,  qu'il 
avait  étudiés.  11  avait  fait  lui-même  un  peu  de  littérature 
et  avait  écrit  dans  sa  jeunesse  un  petit  roman  intitulé  : 
Moïna. 

A  cet  instant  (fin  de  1810),  Joseph  se  croyait  consolidé. 
Toutes  les  puissances  avaient  leurs  ambassadeurs  à  Madrid; 
les  anglais  s'étaient  retirés  de  Cadix  après  la  capitulation 
d'Almeida,  et  les  espagnols  n'avaient  plus  qu'eux-mêmes; 
mais  c'était  assez.  La  proclamation  de  Ferdinand  VII  par 
les  certes  réunies  dans  l'île  de  Léon  rendit  tant  de  confiance 
aux  guérillas  que  des  cavaliers  de  l'Empecinado  osèrent 
s'avancer  jusque  sur  la  promenade  de  Guadalaxara.  11  fallut 
occuper  et  fortifier  le  pont  d'Aunon  sur  lequel  l'Empeci- 
nado, maître  des  environs  de  Cuença,  passait  le  Tage  dans 
ses  incursions  et  dans  ses  fuites.  Le  général  fit  jeter  les 
fondements  d'un  blocl^haus  sur  la  rive  droite  du  Tage  et 
disposer  les  garde-fous  du  pont  de  manière  à  couvrir  les 
hommes  qui  le  défendaient.  Pendant  ce  travail,  il  lui  arriva 
une  chose  bizarre. 

L'ouvrage,  se  faisant  par  corvée,  allait  lentement.  Les 
paysans  qui  servaient  de  maçons  s'empressaient  peu  de 
bâtir  un  obstacle  aux  guérillas.  Le  général  dut  aller  à 
Brihuega  pour  les  affaires  de  son  gouvernement  et  de  son 
inspection  générale  et  laisser  le  commandement  d'Aufion  à 
son  frère  Louis.  Il  était  donc  à  Brihuega,  et,  un  matin,  le 
jour  à  peine  levé,  il  écrivait  dans  son  cabinet,  quand  il  lui 
sembla  entendre  une  mousqueterie  assez  vive.  Il  sortit  et 
alla  demander  aux  postes  voisins  de  son  logement  s'ils 
avaient  entendu  quelque  chose;  tous  répondirent  que  non. 
Il  se  dit  qu'il  s'était  trompé,  rentra  dans  son  cabinet  et  se 
remit  à  son  écriture.  Presque  aussitôt  le  bruit  recommença 
plus  vif  et  plus  distinct.  Cela  venait  d'Aunon.  Le  général 
redescendit  et  dit  au  poste  que  cette  fois  ils  avaient  dil 
entendre.  Même  réponse  négative.  Le  major  Shelly,  de 
Royal-Irlandais,  et  quelques  officiers  de  son  régiment  (|u'on 
alla  chercher,  n'avaient  rien  entendu  non  plus.  Un  aide  de 
camp  courut  sur  le  plateau  (luestionner  la  garde  du  fort; 
le  bruit  n'avait  été  entendu  par  personne. 

N'importe,  le  général,  inquiet  pour  son  frère,  dit  (ju'on 
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montât  à  cheval,  et  partit  au  galop.  On  n'était  pas  à  mi- 
chemin  qu'une  forte  canonnade  vint  donner  raison  aux 
oreilles  du  général.  Il  n'y  aurait  de  Brihuegaà  Aunon  que 
six  lieues  et  demie  en  ligne  droite;  mais  la  distance  se  qua- 
druple par  les  détours,  par  les  montées  et  les  difficultés 
des  sentiers;  lorsque  le  général  arriva,  la  redoute  du  pont, 
non  achevée,  et  attaquée  à  la  fois  par  le  général  Villacampa 
et  par  TEmpecinado,  avait  été  prise,  les  retranchements 
d'Aunon  avaient  été  forcés,  les  rues  du  village  et  les  champs 
autour  étaient  couverts  de  morts,  le  colonel  Louis  Hugo 
était  blessé,  le  reste  de  la  petite  garnison  allait  être  écrasé. 
Les  chevau-légers  changèrent  la  face  des  choses,  le  village 
fut  gardé,  le  pont  repris  et  l'ennemi  repoussé  et  poursuivi. 

En  cherchant  à  s'expliquer  comment  il  avait  pu  en- 
tendre seul  à  Brihuega  la  mousqueterie  d'Auiion,  le  général 
pensa  que  cela  devait  tenir  aux  accidents  des  montagnes 
qui  divisent  les  courants  du  vent,  ou  à  un  écho  placé  pré- 
cisément à  la  hauteur  de  son  cabinet,  qui  était  à  mi-côte. 
Une  autre  singularité  du  fait,  c'est  que  le  général  Blondeau, 
qui  était  plus  près  d'Aunon  que  lui,  n'avait  rien  entendu. 
Quelle  que  fût  l'explication,  ce  n'en  était  pas  moins  une 
chose  extraordinaire  que  cet  écho  qui  n'avait  prévenu  que 
lui  du  danger  de  son  frère. 

Une  autre  chose  qui  frappa  le  général,  c'est  le  roi  d'un 
village;  car  il  n'y  a  pas  eu  que  le  roi  d'Yvetot.  Ce  roi,  dont 
le  royaume  était  dans  les  collines  boisées  qui  dominent 
Torrelaguna  et  qui  était  héréditaire  par  ordre  de  primogé- 
niture,  était  charbonnier.  Ce  roi  portait  lui-même  ses  fagots 
au  marché  de  Torrelaguna.  Son  peuple  se  composait  en- 
tièrement de  charbonniers  et  de  bûcherons.  A  un  certain 
moment,  sous  Charles  III  d'Espagne,  le  roi  des  charbon- 
niers avait  éprouvé  cette  satiété  que  donne  l'excès  du  pou- 
voir, et  la  fatigue  du  poids  de  l'empire  ;  il  avait  fait  comme 
Charles-Quint  et  s'était  démis  de  sa  royauté  en  faveur  de 
son  allié  le  roi  d'Espagne.  Le  traité  de  cession  avait  été  fait 
devant  notaire.  Mais  le  patriotisme  du  village  n'avait  pas 
reconnu  Joseph,  et,  en  l'absence  du  roi  d'Espagne,  l'héri- 
tier légitime  du  Charles-Quint  des  charbonniers  avait  repris 
son  autorité. 

Cependant  les  alertes  continuelles   et  la  nécessité  de 
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combattre  sur  tous  les  points  faisaient  au  général  une  rude 
vie  dont  sa  santé  finit  par  se  ressentir.  Une  de  ses  blessures, 
mal  soignée,  jeta  des  esquilles  et  le  fit  beaucoup  souffrir. 
Les  médecins  lui  ordonnèrent  le  repos  sous  peine  de  la  vie 
et  il  fut  obligé  de  demander  un  remplaçant;  on  le  lui  fit 
attendre  le  plus  qu'on  put;  enfin  on  lui  envoya  un  de  ses 
camarades,  le  général  Guye,  marquis  de  Rio-Milano,  et  il 
vint  se  refaire  à  Madrid.  Mais  on  ne  l'y  laissa  pas  longtemps 
oisif.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  maréchal  Jourdan 
le  voulut  pour  chef  de  son  état-major,  et  presque  aussitôt 
lui  donna  le  commandement  de  Madrid,  ce  qui,  avec  son 
inspection  générale  qu'il  avait  conservée,  lui  composa  un 
loisir  assez  bien  occupé. 


XVI 


UNE    IDYLLE    A    BAYONNE. 


J'ai  dit  qu'au  commencement  de  1811  M'"''  Hugo  et  ses 
enfants  s'étaient  mis  à  préparer  leur  voyage  en  Espagne. 
Dès  lors  les  trois  frères  ne  pensèrent  plus  qu'au  départ  et 
en  attendirent  le  jour  avec  impatience.  Le  jardin  perdit 
beaucoup  de  son  charme  ;  la  balançoire  fut  décrochée;  la 
brouette  rentra  sous  le  hangar  pour  n'en  plus  sortir;  ce 
n'était  plus  de  cette  voiture-là  qu'il  était  question  mainte- 
nant, mais  des  diligences  sérieuses,  des  relais  et  des  pos- 
tillons. La  maison  était  dans  un  beau  désordre;  ils  étaient 
sans  cesse  à  ouvrir  les  tiroirs  et  les  armoires  et  à  mettre 
tout  sens  dessus  dessous  pour  voir  s'ils  n'oubliaient  rien, 
et  ils  rapportaient  à  chaque  instant  des  coins  poudreux  du 
grenier  un  tas  d'objets  indispensables,  parfaitement  inutiles. 

Dans  les  premiers  jours  du  printemps,  M""'  Hugo  fut 
prévenue  qu'un  convoi  allait  partir,  et  qu'elle  devait  le 
prendre  à  Bayonne.  Elle  s'inquiéta  aussitôt  de  louer  une 
voiture.  On  lui  proposa  une  diligence.  Les  diligences 
d'alors  n'avaient  pour  les  voyageurs  qu'un  compartiment 
clos,  l'intérieur  ;  la  rotonde  était  pour  les  bagages  ;  le  coupé 
n'était  qu'une  sorte  de  cabriolet  étroit  où  l'on  tenait  deux 
et  qui  laissait  entrer  le  vent  et  la  pluie.  L'intérieur  avait 
six  places  ;  c'était  justement  ce  qu'il  fallait  à  M°''  Hugo  qui, 
avec  ses  trois  fils,  emmenait  une  femme  de  chambre  et  un 
domestique.  Le  cabriolet  lui  servirait  pour  les  paquets  qui 
ne  tiendraient  pas  dans  la  rotonde. 
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Je  trouve  dans  son  carnet  de  voyage  la  note  suivante  qui 
dit  le  prix  de  cette  voiture  : 

«  Les  messieurs  Ternaux  m'ont  donné  à  Paris  une  lettre 
de  change  de  douze  mille  francs  sur  les  messieurs  Chéraux 
de  Bayonne  pour  payer  mes  frais  de  voyage  d'Espagne  où 
je  vais  rejoindre  mon  mari.  J'ai  avec  moi  trois  enfants  et 
deux  domestiques.  Me  voici  à  Bayonne  ;  je  n'ai  pas  encore 
le  relevé  de  ma  dépense  d'auberge;  mais  je  viens  de  don- 
ner neuf  cents  francs  au  voiturier  qui  m'a  conduite  ici 
pour  la  location  de  sa  voiture.  » 

]yjmc  jjugo  avait  défendu  ses  malles  autant  qu'elle  avait 
pu  contre  les  choses  «  indispensables  »  dont  les  enfants 
avaient  essayé  de  les  bourrer  ;  mais  la  plupart  reparurent, 
sortant  je  ne  sais  d'où,  dès  qu'on  fut  casé  dans  la  diligence, 
et  tendirent  jusqu'à  les  crever  les  poches  des  portières. 

Au  premier  relais,  Eugène  et  Victor  descendirent.  Voyant 
le  cabriolet,  ils  réfléchirent  qu'ils  y  seraient  bien  mieux 
que  dans  l'intérieur  pour  jouir  de  la  campagne,  des  che- 
vaux, du  postillon  et  des  coups  de  fouet.  Ils  demandèrent 
à  y  monter  et  promirent  de  ne  pas  gêner  les  paquets.  On 
en  ôta  ce  qu'on  put  ajouter  à  la  rotonde,  et  les  deux  en- 
fants furent  libres  d'ouvrir  leurs  plus  grands  yeux  jusqu'à 
Blois,  où  le  soir  et  la  fatigue  les  leur  fermèrent  au  moment 
où  ils  entraient  dans  les  peupliers  qui  précèdent  la  ville. 
A  cette  époque,  les  chevaux  manquaient,  à  cause  de  la 
guerre;  l'armée  prenait  tout  ce  qui  était  passable;  le  reste, 
abandonné  aux  voitures,  n'était  pas  capable  de  grande 
vitesse  ni  de  longues  traites;  les  diligences  n'allaient  guère 
la  nuit.  On  coucha  donc  à  Blois,  et  Victor,  qui  y  était 
entré  endormi,  en  sortit  à  peine  éveillé,  et  traversa  sans 
même  la  voir  cette  ville  où  son  père  devait  être  interné 
par  la  restauration. 

A  Poitiers,  deux  voyageurs,  voyant  une  diligence,  de- 
mandèrent s'il  y  avait  de  la  place;  quand  on  leur  dit  que 
non,  ils  marquèrent  un  désappointement  d'autant  plus 
profond  qu'il  y  avait  huit  places  et  qu'il  n'y  avait  que  six 
personnes.  Ils  faisaient  le  commerce  de  Murcie  et  man- 
quaient une  atlaire  considérable  s'ils  ne  partaient  pas. 
M""  Hugo  eut  pitié  de  leur  commerce  et  leur  otlrit  son  ca- 
briolet, d'où  elle  rappela  les  deux  frères;  mais  ceux-ci  de- 
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mandèrent  qu'elle  prît  plutôt  avec  elle  deux  paquets,  et, 
en  se  serrant  un  peu,  on  tint  quatre  dans  le  cabriolet.  Les 
nouveaux  venus  témoignèrent  leur  reconnaissance  en  ac- 
cablant les  enfants  de  gftteaux  et  de  friandises. 

A  Angoulême,  Victor  remarqua  de  vieilles  tours.  II  avait 
déjà  un  tel  sentiment  de  l'architecture  qu'elles  lui  sont 
restées  dans  la  mémoire,  et  avec  assez  de  précision  pour 
les  dessiner,  sans  les  avoir  revues  depuis. 

On  traversa  la  Doi'dogne  dans  un  bac,  à  défaut  de  pont. 
Tl  faisait  nuit  et  grand  vent  ;  le  fleuve  avait  des  vagues 
comme  la  mer.  On  embarqua  les  chevaux  et  la  voiture,  les 
voyageurs  dedans.  Les  chevaux,  épouvantés  de  l'obscurité 
et  des  lames,  se  cabraient  dans  le  bateau,  et  il  fallut  les 
attacher  pour  qu'ils  ne  se  jetassent  pas  à  l'eau.  M.  Victor 
Hugo  se  rappelle  que  cette  frayeur  des  chevaux  l'effraya 
beaucoup. 

Ce  qu'il  lui  reste  de  Bordeaux,  c'est  un  déjeuner  de 
sardines  géantes,  de  petits  pains  meilleurs  que  de  la  brioche 
et  de  beurre  de  brebis,  servi  par  deux  belles  filles  vêtues 
de  rouge. 

En  arrivant  à  Rayonne,  M"""  Hugo  apprit  que  l'escorte, 
qu'elle  y  attendait  le  lendemain,  ne  passerait  que  dans  un 
mois.  Il  n'aurait  servi  à  rien  de  se  plaindre;  elle  se  mit 
aussitôt  à  chercher  une  maison;  elle  en  trouva  une  qui 
avait  de  l'espace  et  de  la  vue,  et  la  loua  pour  un  mois. 

Elle  n'y  était  pas  depuis  vingt-quatre  heures  que  quel- 
qu'un se  présenta  chez  elle,  et  qu'elle  vit  entrer,  couvert 
de  breloques  et  saluant  jusqu'à  terre,  un  mélange  du  char- 
latan et  du  solliciteur.  C'était  tout  simplement,  comme  elle 
finit  par  le  démêler  à  travers  un  patois  difficile,  un  direc- 
teur de  théâtre  qui  venait  la  prier  de  prendre  une  loge 
pour  le  temps  de  son  séjour.  Ne  sachant  comment  refuser, 
et  ne  sachant  aussi  comment  elle  occuperait  un  mois  dans 
une  ville  où  elle  ne  connaissait  personne,  M™"  Hugo  con- 
sentit à  prendre  la  loge  pour  un  mois. 

La  plus  grande  joie  ne  fut  pas  celle  du  directeur,  ce  fut 
celle  des  enfants.  Un  mois  de  spectacle!  tous  les  jours  sans 
en  manquer  un!  le  mois  avait  trente  et  un  jours!  Ils  ne 
voyaient  pas  la  fin  de  leur  bonheur.  On  ne  leur  avait  pas, 
jusque-là,  prodigué  le  théâtre.  Leur  mère  y  allait  très  peu< 
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et  ils  n'y  allaient  jamais  sans  elle.  Lorsque  M""^  Hugo  avait 
envie  de  voir  une  pièce,  elle  s'entendait  avec  la  famille 
Foucher,  et  l'on  y  allait  ensemble;  cela  n'arrivait  guère 
plus  d'une  fois  par  an;  c'était  une  grosse  affaire;  on  em- 
nienaitgénéralement  tout  le  petit  monde, à  la  considération 
duquel  on  choisissait  de  préférence  l'époque  du  carnaval. 
La  dernière  pièce  qu'on  eût  vue  était  la  Comtesse  d'Escar- 
bagnas.  Les  trois  frères  vivaient  sur  cet  acte  depuis  un  an. 

Le  soir  môme,  il  y  avait  représentation.  Le  dîner  eut 
tort.  Ils  étaient  au  théâtre  que  le  lustre  n'était  pas  encore 
allumé.  Quand  on  y  vit  clair,  ils  admirèrent  leur  loge  dra- 
pée de  calicot  rouge  à  rosaces  soufre.  Ils  ne  s'ennuyèrent 
pas  en  attendant  le  lever  du  rideau;  la  salle  et  l'entrée 
successive  du  public  suffirent  amplement  à  leur  j^laisir. 
Bientôt,  l'orchestre  exécuta  une  ouverture  qui  leur  parut 
ravissante,  et  la  toile  découvrit  la  scène.  On  jouait  un 
mélodrame  de  Pixérécourt,  les  Raines  de  Babylone.  C'était 
très  beau.  Il  y  avait  un  bon  Génie  magnifiquement  cos- 
tumé en  troubadour  dont  les  apparitions  étaient  espérées 
avec  anxiété;  mais  son  pourpoint  abricot  et  la  plume  inter- 
minable de  sa  toque  n'étaient  rien  à  côté  de  la  scène  de  la 
trappe.  La  victime  du  tyran,  pour  éviter  la  mort,  se  réfu- 
giait naturellement  dans  un  souterrain  ;  elle  y  serait  morte 
de  faim  et  d'ennui,  si  le  bon  Génie  n'était  venu  de  temps 
en  temps  lui  apporter  à  manger  et  causer  un  peu.  Une  fois 
qu'ils  s'oubliaient  dans  les  charmes  d'une  longue  conver- 
sation, le  Génie  apercevait  tout  à  coup  le  tyran  qui  venait 
à  pas  sourds  vers  la  trappe  soulevée;  alors  le  troubadour, 
sautant  rapidement  sur  la  trappe,  renfonçait  son  protégé 
d'un  prodigieux  coup  sur  la  tète,  et  le  tyran  restait  stupide 
devant  l'escamotage  de  sa  victime. 

Heureusement  que,  le  lendemain,  on  donnait  la  môme 
pièce!  Ce  n'était  pas  trop  d'une  seconde  représentation 
pour  en  apprécier  tous  les  détails.  Cette  fois,  les  trois  frères 
ne  perdirent  pas  un  mot  du  dialogue  et  revinrent  sachant 
les  cinq  actes  par  cœur. 

Le  troisième  jour,  encore  les  Ruines  de  Bahylone;  c'était 
inutile;  ils  en  avaient  une  connaissance  sullisanic,  et  ils 
auraient  autant  aimé  autre  chose.  Us  écoutèrent  cependant 
avec  respect,  et  applaudirent  à  la  scène  de  la  trappe. 
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Le  quatrième  jour,  l'affiche  n'ayant  pas  changé,  ils  re- 
marquèrent que  l'amoureuse  parlait  du  nez.  Le  cinquième 
jour,  ils  avouèrent  que  la  pièce  avait  des  longueurs;  le 
sixième,  ils  manquèrent  la  scène  de  la  trappe  parce  qu'ils 
s'étaient  endormis  avant  la  fin  du  premier  acte;  le  septième, 
ils  obtinrent  de  leur  mère  de  ne  plus  aller  au  théâtre. 

Ils  eurent  d'autres  préoccupations.  Lnc  des  principales 
fut  d'acheter  des  oiseaux;  ils  y  mettaient  tout  leur  argent 
et  rentraient  chaque  jour  avec  de  nouvelles  cages  de  ver- 
diers  et  de  chardonnerets.  Quand  ils  avaient  repassé  leur 
espagnol  et  qu'ils  étaient  quittes  de  leur  Cormon  et  de  leur 
Sobri'io,  ils  prenaient  les  Mille  et  une  Nuits,  le  livre  qu'ils 
admiraient  entre  tous  ceux  qu'ils  avaient  lus,  et  en  reli- 
saient une  histoire  ou  bien  en  peinturluraient  les  gravures. 
Mais  ce  ne  fut  pas  des  Mille  el  une  Nuits,  ni  des  chardon- 
nerets, ni  même  de  la  trappe  du  troubadour  que  Victor  se 
souvint  en  quittant  Bayonne. 

La  maison  où  était  M""^  Hugo  appartenait  à  une  veuve 
qui  s'en  était  réservé  un  étage.  Cette  veuve  avait  une  fille. 

Victor  avait  neuf  ans;  la  fille  de  la  veuve  en  avait  dix. 
Mais  dix  ans  pour  une  fille,  c'est  comme  quinze  pour  un 
garçon.  Elle  le  protégeait  et  le  soignait. 

Quand  il  y  avait  un  exercice  à  feu,  Abel  et  Eugène,  qui 
faisaient  les  grands,  comme  disait  leur  mère,  ne  man- 
quaient pas  d'aller  voir  la  manœuvre  sur  les  remparts. 
Victor  aimait  mieux  rester  avec  la  petite  fille. 

Elle  lui  disait  :  —  Viens  avec  moi.,  je  te  ferai  la  lecture 
pour  te  désennuyer. 

Elle  le  menait  dans  un  coin  où  il  y  avait  un  perron.  Ils 
s'asseyaient  tous  les  deux  sur  les  marches,  et  elle  se 
mettait  à  lire  de  très  belles  histoires  dont  il  n'entendait 
pas  un  mot  parce  qu'il  était  occupé  à  la  regarder. 

Sa  peau,  mate  et  transparente,  avait  la  blancheur  déli- 
cate du  camélia.  Il  pouvait  la  regarder  à  son  aise  pendant 
qu'elle  avait  les  yeux  sur  le  livre.  Lorsqu'elle  levait  la  tête 
de  son  côté,  il  devenait  tout  rouge. 

Par  instants,  elle  s'apercevait  de  son  manque  d'atten- 
tion ;  alors  elle  se  fâchait,  et  1  ui  disait  :  —  Mais  tu  n'écoutes 
pas  du  tout!  fais  donc  attention,  ou  je  cesserai  de  lire.  Il 
protestait  qu'il  avait  écouté  très  bien,  afin  qu'elle  continuât 
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à  baisser  les  yeux;  mais,  quand  elle  lui  demandait  quel 
passage  l'avait  le  plus  intéressé,  il  ne  savait  que  répondre. 

Une  fois,  elle  le  regarda  dans  un  moment  où  il  contem- 
plait son  fichu  soulevé  par  la  respiration.  11  fut  si  troublé 
qu'il  alla  sans  rien  dire  à  la  porte  du  perron  et  se  mit  à 
jouer  énergiquement  avec  le  verrou  dont  il  tordit  la  poi- 
gnée tombante  à  s'écorcher  les  doigts. 

M.  Victor  Hugo,  en  racontant  devant  moi  ces  tête-à-tête 
avec  la  première  femme  qui  l'ait  fait  embarrassé  et  gauche, 
disait  que  chacun  pourrait  retrouver  dans  son  passé  de  ces 
amours  d'enfant  qui  sont  de  l'amour  comme  l'aube  est  du 
soleil.  Il  appelait  cela  le  premier  cri  du  cœur  qui  se  lève 
et  le  chant  du  coq  de  l'amour. 

Trente-trois  ans  plus  tard,  en  18Zià,  il  repassa  par 
Bayonne.  Sa  première  visite  fut  pour  la  maison  de  1811. 
Était-ce  le  souvenir  de  sa  mère  qui  l'y  attirait,  ou  celui  de 
la  petite  liseuse?  La  façade  était  lamêine;  elle  n'avait  qu'un 
peu  vieilli;  il  revit  le  balcon,  la  porte,  la  fenêtre  de  sa 
chambre;  mais  il  ne  revit  pas  le  perron  de  la  cour;  la 
maison  était  fermée.  Il  ne  revit  pas  non  plus  sa  liseuse.  Il 
entra  dans  les  maisons  d'à  côté  et  demanda  si  elle  logeait 
toujours  là,  ou  ce  qu'elle  était  devenue;  personne  ne  la 
connaissait.  Il  dessina  la  maison  et  se  mit  à  errer  dans  la 
ville,  avec  un  vague  espoir  de  la  rencontrer,  mais  il  ne  vit 
aucun  visage  qui  lui  ressemblât,  et  il  n'a  jamais  entendu 
reparler  de  celle  dont  il  a  été  amoureux  à  neuf  ans. 
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Le  mois  approchait  de  sa  fin  et  le  convoi  allait  arriver. 
11  fallut  donc  songer  à  repartir.  Ce  fut  un  nouveau  démé- 
nagement à  opérer  et  une  nouvelle  lutte  à  soutenir  contre 
une  cargaison  d'objets  dont  les  trois  frères  s'étaient  enri- 
chis à  Bayonne.  M""'  Hugo  résista  absolument  à  se  charger 
de  cinq  ou  six  cages  d'oiseaux,  et  les  enfants,  ne  pouvant 
emmener  leurs  prisonniers  ailés,  les  mirent  en  liberté. 

La  diligence  qui  avait  apporté  M"""  Hugo  à  Bayonne  fut 
remplacée  par  un  immense  carrosse  rococo  comme  il  n'y 
en  avait  déjà  plus  que  dans  les  gravures,  où  tinrent  à  l'aise, 
avec  les  bagages,  des  provisions  de  toutes  sortes,  une  caisse 
de  vin,  une  énorme  boîte  de  fer  battu  à  double  couvercle 
pleine  de  viandes  cuites,  et  un  lit  de  fer  avec  son  matelas, 
car  M'"'^  Hugo  se  défiait  des  lits  espagnols. 

Le  général  avait  envoyé  au-devant  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants  un  de  ses  aides  de  camp.  Le  comte  d'Allouville 
parle,  dans  ses  Mémoires j  d'un  neveu  de  Mirabeau  qui  était 
dans  la  confidence  des  pourparlers  du  tribun  avec  la  cour  : 
«  Riquetti  l'aîné,  ci-devant  comte  de  Mirabeau,  est  parti  de 
Paris  à  pied  et  s'est  rendu  sur  le  chemin  qui  conduit  à 
Saint-C'oud.  Une  espèce  de  chaise  de  poste  tout  attelée  l'y 
attendait.  Afin  qu'aucun  valet  ne  fût  dans  la  confidence  de 
ce  voyage  mystérieux,  dont  l'objet  est  sans  doute  de  la 
plus  haute  importance,  un  capitaine  de  dragons,  neveu 
dudit  Riquetti,  servait  de  postillon.  »  —  «  On  raconte,  dit 
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Louis  Blanc  dans  sa  belle  histoire  de  la  révolution,  que, 
comme  Mirabeau  se  rendait  à  cette  entrevue  que  lui-même 
avait  sollicitée,  des  nuages  passèrent  sur  son  esprit  et  qu'il 
hésita.  Pourquoi  non?  il  connaissait  l'histoire  du  duc  de 
Guise!  Laissant  à  une  des  portes  extérieures  la  calèche 
qu'il  avait  donnée  à  conduire  à  du  Saillant,  son  neveu,  il 
dit  à  celui-ci,  après  avoir  réglé  Tune  sur  l'autre  leurs  deux 
montres  et  lui  avoir  remis  une  lettre  pour  le  commandant 
de  la  garde  nationale  parisienne  :  —  J'ignore  si  l'on  veut 
traiter  loyalement  avec  moi  ou  me  faire  assassiner;  si  donc 
je  ne  suis  pas  de  retour  dans  une  heure,  pars  à  toute  bride, 
remets  cette  lettre  à  son  adresse,  fais  sonner  le  tocsin  et 
annonce  au  peuple  la  perfidie  de  la  cour.  Le  comte  d'Al- 
louville  raconte  que,  le  délai  écoulé,  du  Saillant,  très 
inquiet  de  son  oncle,  attendit  un  quart  d'heure,  puis  se 
remit  en  route,  mais  lentement,  se  retournant,  regardant, 
écoutant,  s'arrêtant.  Enfin  il  s'entend  appeler.  C'était  Mira- 
beau qui,  haletant,  lui  dit  :  —  Je  tremblais  que  tu  ne  fusses 
parti.  Je  suis  content,  tout  ira  bien.  Garde  le  plus  profond 
silence  sur  cette  course  si  importante  à  l'état.  »  L'aide  de 
camp  du  général  était  ce  neveu  de  Mirabeau. 

M.  du  Saillant  avait  alors  une  cinquantaine  d'années  et 
pouvait  très  convenablement  chaperonner  une  jeune 
femme.  M""*"  Hugo,  qui  s'attendait  à  un  capitaine  de  dragons 
et  à  un  neveu  de  Mirabeau,  fut  fort  étonnée  de  voir  entrer 
un  marquis.  L'aide  de  camp  avait  un  excès  de  courtoisie 
et  une  politesse  maniérée  qui  contrastaient  avec  la  brutalité 
de  l'empire;  mais  ce  qui  frappa  les  enfants  plus  que  son 
amabilité,  ce  fut  sa  redingote,  que  la  poussière  du  chemin 
avait  tellement  poudrée  à  blanc  que,  lorsqu'il  descendit  de 
cheval,  ils  crurent  qu'il  avait  neigé.  Et  ensuite  ses  épau- 
lettes;  sa  redingote,  sous  laquelle  il  avait  son  uniforme, 
les  lui  rebroussait  sur  la  poitrine,  et  elles  y  restèrent 
quand  il  ôta  sou  pardessus  pour  monter  chez  lour  mère. 
Ils  virent  bientôt  que  tous  les  officiers  les  avaient  ainsi; 
leur  houppelande  les  rejetait  en  avant,  elles  en  prenaient 
le  pli,  et  les  épaulettes  n'étaient  jamais  sur  les  épaules. 

Le  marquis  du  Saillant  se  mit,  en  termes  excessifs,  à  la 
disposition  de  M""  Hugo,  dont  il  comptait  escorter  la  voi- 
ture à  cheval;  mais  la  voiture,  que  M""'  Hugo  appelait  son 
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grand  cabas,  était  assez  large  pour  y  fourrer  une  personne 
de  plus;  le  marquis  y  prit  place  avec  la  famille.  Il  gêna 
d'autant  moins  que  le  carrosse  avait  un  cabriolet,  dont 
Eugène  et  Victor  s'emparèrent  bien  vite. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  à  Rayonne  qu'on  prenait  le 
convoi,  c'était  à  Irun;  M'""  Hugo  l'y  attendit  encore  trois 
jours.  Irun,  avec  sa  montagne,  sa  riche  végétation  et  ses 
balcons  couverts,  a  l'air  d'un  canton  suisse  dépaysé  en 
Espagne.  Le  nord  de  la  Biscaye  a  la  grandeur  adoucie  et 
souriante  de  la  Suisse;  les  montagnes  y  sont  coquettes  et 
les  précipices  y  sont  jolis.  La  population  basque  se  dis- 
tingue du  reste  de  ses  compatriotes  par  son  extrême  pro- 
preté. Les  paysans  y  ont  l'orgueil  du  linge.  Ils  portent  de 
belles  chemises  à  manches  larges  dont  la  toile  est  très 
grosse,  mais  très  blanche.  Ils  les  font  laver  sans  cesse,  ce 
qui  fait  que  les  prairies  sont  couvertes  de  toiles  éclatantes 
qui  parent  la  campagne  avant  de  parer  les  habitants. 

M'""  Hugo,  qui  aimait  peu  les  voyages  et  qui,  d'ailleurs, 
en  était  lassée,  se  réconcilia  un  peu  avec  eux  à  la  vue  de 
cette  nature  et  de  cette  propreté.  Elle  se  figura  que  l'Es- 
pagne allait  être  une  Biscaye  perpétuelle,  et  elle  dit  à  son 
aide  de  camp  qu'elle  commençait  à  croire  qu'elle  s'y  ferait. 
Le  marquis  lui  laissa  cette  illusion. 

M™"  Hugo  n'était  pas  seule  à  profiter  du  convoi.  L'Es- 
pagne était  alors  dans  un  tel  état  d'effervescence  que  per- 
sonne ne  se  hasardait  à  y  voyager  seul.  Le  nord  surtout, 
par  où  on  y  entrait  de  France,  était  possédé  par  les  gué- 
rillas, qui  n'avaient  pas  dans  la  Biscaye  la  modération  que 
le  général  Hugo  en  avait  obtenue  dansia  Vieille-Castille.  On 
citait  des  atrocités  commises  par  les  bandes  de  Mina  et  du 
Pastor,  des  actes  desauvagprie  qui  n'exceptaient  ni  sexe  ni 
âge;  les  insurgés  ne  se  contentaient  pas  de  tuer  les  femmes 
et  les  enfants,  ils  les  torturaient;  ils  leur  arrachaient  les 
entrailles;  ils  les  brûlaient  vifs.  La  peur  et  la  haine  devaient 
sans  doute  grossir  la  vérité,  mais  le  fait  est  que  la  lutte 
était  féroce,  et  des  deux  parts. 

On  conçoit  que  ceux  qui  avaient  à  voyager  en  Espagne 
s'empressassent  de  saisir  les  occasions  d'y  aller  en  nombre. 
Aussi,  à  chaque  départ  d'un  convoi,  on  accourait  de  tous 
les  points  de  la  France  pour  lui  demander  compagnie  et 
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protection.  Quand  le  trésor  arriva  à  Irun,  il  fut  assailli  par 
une  nuée  de  voitures  ;  "Victor  en  compta  plus  de  trois  cents. 
Mais,  à  force  d'être  nombreux,  on  l'était  trop;  l'escorte  du 
trésor,  qui  avait  déjà  et  avant  tout  le  trésor  à  garder,  ne 
suffisait  pas  à  une  si  longue  file.  Et  puis  une  pareille  queue 
aurait  traîné  sur  les  routes  et  se  serait  malaisément  tirée 
des  défilés  et  des  escarpements;  la  première  nécessité  était 
d'aller  vite  et  de  ne  pas  laisser  le  temps  aux  dénonciations 
des  paysans  et  aux  embuscades.  Le  convoi  refusa  de  se 
surcharger  et  renvoya  les  deux  tiers  des  voitures. 

Il  fut  d'autant  plus  impitoyable  que,  le  mois  précédent, 
un  convoi  avait  été  pillé  et  massacré  à  Salinas.  Ce  mas- 
sacre, attribué  précisément  au  trop  long  développement  de 
la  ligne,  avait  fait  une  impression  qui  n'était  pas  près  de 
s'effacer;  quatorze  ans  plus  tard,  le  général  Lejeune  en  fit 
un  tableau  qui  eut,  au  salon  de  1825,  un  succès  d'actualité. 
On  juge  s'il  était  question  d'autre  chose  au  lendemain  de 
l'événement.  Ce  fut  avec  cette  perspective  sous  les  yeux  que 
les  enfants  allèrent  trouver  leurs  châteaux  en  Espagne. 

L'escorte  était  formée  de  quinze  cents  fantassins,  de  cinq 
cents  chevaux  et  de  quatre  canons.  Deux  canons  étaient  à 
l'avant-garde,  et  les  deux  autres  derrière  le  trésor.  C'était, 
parmi  les  voyageurs,  à  qui  serait  le  plus  près  possible 
du  trésor,  afin  d'être  protégé  avec  lui  et.  d'avoir  pour 
compagnons  de  route  ces  deux  braves  canons  toujours 
prêts  à  ouvrir  la  grande  bouche  pour  défendre  leurs  voi- 
sins. Chacun  voulait  être  avant  les  autres;  l'ordre  de  la 
marche  commença  par  un  immense  pêle-mêle  d'hommes 
et  de  femmes  qui  se  querellaient,  de  cochers  qui  s'inju- 
riaient, de  voitures  qui  s'accrochaient,  de  chevaux  qui  se 
mordaient. 

M'""  Hugo,  femme  d'un  gouverneur  de  province  et  d'un 
des  grands  dignitaires  de  la  cour  de  Madrid,  réclama  la 
première  place;  mais,  quand  son  mayoral  voulut  l'y  con- 
duire, il  eut  all'aire  au  mayoral  de  la  duchesse  de  Yilla- 
Herniosa,  dont  la  grandcsse  ne  permit  pas  que  personne 
passât  avant  elle.  Les  jurons  et  les  coups  de  fouet  n'ayant 
pas  tranché  la  question,  la  duchesse  à  quartiers  et  la  com- 
tesse à  épaulettes  en  appelèrent  au  duc  de  Cotadilla  qui 
commandait  l'escorte.  Ce  qui  relevait  un  peu  ce  conflit  de 
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préséance,  c'est  que,  sous  cette  chétive  dispute  de  vanité, 
chacune  des  deux  concurrentes  défendait  sa  vie  et  celle 
de  sa  famille.  Le  duc  deCotadilla,  en  vrai  cahallcro,  donna 
la  place  d'honneur  à  l'étrangère,  et  la  grosse  voiture  de  la 
générale  prit  les  devants. 

Cette  voiture  démesurée,  qui  portait  tout  un  mobilier  et 
que  six  mules  avaient  peine  à  traîner,  excita  un  certain 
murmure  dans  la  foule;  on  trouvait  qu'elle  tenait  trop  de 
place  et  qu'elle  faisait  trop  d'embarras;  d'ailleurs,  il  suffi- 
sait qu'elle  fût  favorisée;  les  préférences  semblent  toujours 
injustes  à  ceux  qui  n'en  sont  pas  l'objet. 

Le  tumulte  s'apaisa,  le  rangement  se  fit,  et  le  duc  de 
Cotadilla  donna  le  signal  de  partir. 

Ce  fut  une  joie  pour  les  garçons  de  se  pencher  aux  por- 
tières et  de  regarder,  derrière  et  devant,  cette  file  qui, 
malgré  le  triage,  était  encore  d'une  longueur  suflîsante. 
Excepté  leur  carrosse  et  celui  de  la  duchesse  de  Villa- 
Hermosa,  toutes  les  voitures  étaient  modernes.  Le  vert  étant 
la  couleur  de  l'empire,  la  plupart  étaient  peintes  en  vert, 
et  leurs  roues  étaient  dorées,  car  les  roues  dorées  étaient 
aussi  d'uniforme  impérial.  La  courtisanerie  allait  jusqu'à 
l'écurie. 

Des  deux  côtés  des  voitures  marchaient  les  troupes, 
bien  tenues  et  bien  brossées  comme  on  l'est  au  départ,  gi- 
bernes nettes,  fusils  brillants.  On  se  montrait  le  colonel 
Lefèvre,  tout  jeune,  fils  du  maréchal,  et  le  colonel  Mont- 
fort,  élégant  et  à  la  mode.  Parmi  les  cavaliers,  on  distin- 
guait un  groupe  d'une  vingtaine  déjeunes  gens,  drapés  de 
grands  manteaux,  coiffés  de  chapeaux  à  larges  bords  et 
l'épée  au  côté.  Ces  Almaviva  étaient  de  simples  auditeurs 
au  conseil  d'état  que  l'empereur  envoyait  à  son  frère.  Dans 
cette  cavalcade  caracolait  le  duc  de  Broglie. 

La  joie  d'être  de  ceux  qu'on  n'avait  pas  renvoyés,  l'émo- 
tion bruyante  du  placement  et  le  plaisir  de  partir  enfin 
avaient  fait  oublier  à  tout  le  monde  l'aflaire  de  Salinas,  et 
ce  convoi  nombreux,  divers,  luisant,  roul&nt  et  piaflant, 
s'ébranla  avec  l'entrain  heureux  et  fier  de  tout  ce  qui 
commence. 
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Victor,  apercevant  au  loin  à  droite  un  point  qui  brillait, 
disait-il,  comme  une  grosse  pierrerie,  questionna  le  mar- 
quis du  Saillant  qui  lui  répondit  que  cette  pierrerie  était 
le  golfe  de  Fontarabie. 

La  première  halte  était  à  Krnani. 

Ernani  est  un  bourg  à  une  seule  rue,  mais  très  large  et 
très  belle.  Cette  rue  est  cailloutée  avec  une  espèce  de 
pierre  pointue  et  scintillante;  quand  le  soleil  est  là-dessus, 
on  croit  marcher  sur  des  paillettes.  Tous  les  habitants 
d'Ernani  sont  nobles,  de  sorte  que  toutes  les  maisons  ont 
des  blasons  sculptés  dans  la  pierre  de  taille  de  leur  fron- 
ton.  Ces  écussons,  la  plupart  du  quinzième  siècle,  sont 
d'un  beau  caractère  et  donnent  un  grand  air  à  Ernani.  Ces 
maisons  seigneuriales  n'en  sont  pas  moins  paysannes;  leur 
fronton  féodal  s'accommode  très  bien  d'un  balcon  rustique 
en  bois  fruste.  Mais  elles  portent  ces  charpentes  grossières 
aussi  fièrement  que  leurs  armoiries,  comme  ces  bergers 
castillans  aux  mains  de  qui  la  houlette  a  l'air  d'un  sceptre. 

Victor  fut  ravi  de  ce  boui'g,  dont  il  a  donné  le  nom  à  un 
de  ces  drames.  Mais  M""'  Hugo  ne  partagea  i)as  l'enthou- 
siasme de  son  fils.  Cette  rue  hautaine  et  sévèi'e  détruisit  le 
bon  effet  de  la  gaie  campagne  d'irun  et  la  rebrouilla  avec 
le  voyage.  Elle  se  réconcilia  un  peu  avec  lui  à  Tolosa,  qui 
est  cultivée  et  verdoyante  comme  un  jardin;  celte  ville 
riante  la  charma  au  point  qu'elle  lui  pardonna  ses  petits 
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ponts  d'une  seule  arche  si  étroits  que  deux  voitures  ne 
peuvent  s'y  rencontrer.  En  revanche,  Tolosa  plut  médio- 
crement à  Victor.  Une  chose  qu'on  remarquait  en  lui,  c'est 
que  ce  petit  garçon,  soumis  en  tout  à  sa  mère  et  prêt  à  tout 
ce  qu'elle  voulait,  avait  sa  personnalité  et  son  goût  à  lui 
pour  les  choses  de  la  nature  et  de  l'architecture,  et  que  là- 
dessus  l'autorité  de  sa  mère  n'existait  plus  pour  lui.  Dès  ce 
premier  voyage,  il  sentit  ce  qu'il  a  compris  depuis  en 
revoyant  Tolosa,  que  l'Espagne  est  faite  pour  le  beau  et 
non  pour  le  joli,  que  son  imperturbable  ciel  bleu  ne  veut 
que  des  villes  graves,  et  que  la  montagne  s'amoindrit  en 
s'endimanchant. 

Une  autre  discussion  de  la  mère  et  du  fils,  c'étaient  les 
charrettes.  Les  roues  des  charrettes  espagnoles,  au  lieu 
d'être  à  rayons  comme  en  France,  sont  en  bois  plein;  ces 
lourdes  masses  tournent  péniblement  et  arrachent  à  l'es- 
sieu des  grincements  douloureux  qui  irritaient  la  voya- 
geuse jusqu'à  l'exaspération.  De  si  loin  qu'elle  les  entendît 
dans  les  plaines,  elle  fermait  tout  et  se  bouchait  les  oreilles. 
A'ictor,  lui,  trouvait  à  ce  bruit  une  bizarrerie  violente  très 
agréable,  et  disait  que  c'était  Gargantua  dont  le  pouce  fai- 
sait des  ronds  sur  une  vitre. 

Il  y  eut  pourtant  un  jour  où  le  cri  strident  des  roues 
espagnoles  parut  à  M""'  Hugo  une  douce  musique.  On  était 
à  l'endroit  redoutable  du  voyage,  aux  défilés.  On  venait 
d'entrer  dans  la  gorge  sinistre  de  Pancorbo.  D'un  côté,  des 
rochers  à  pic;  de  l'autre,  des  précipices.  Cela  dure  des 
lieues.  Le  chemin  se  rétrécit  par  endroits  tellement  qu'il 
reste  à  peine  la  largeur  d'une  voiture.  Impossible  de  s'en- 
tre-secourir;  on  serait  dix  mille  qu'on  est  seul.  Cinquante 
hommes  embusqués  broieraient  un  régiment.  Le  jour 
tombait;  le  convoi  devenait  de  plus  en  plus  sérieux  et  re- 
pensait au  massacre  de  Salinas,  quand  tout  à  coup  on  vit 
surgir  au  sommet  des  roches,  et  se  profiler,  avec  cette 
grandeur  que  donnent  aux  silhouettes  les  hauteurs  et  le 
crépuscule,  une  troupe  d'hommes  qui  se  penchèrent  pour 
écouter  et  pour  épier.  Aussitôt  l'épouvante  fut  dans  les 
voyageurs,  on  se  rejeta  au  fond  des  voitures,  les  mères 
couvrirent  les  enfants  de  leur  corps,  la  troupe  arma  ses 
fusils,  et  les  auditeurs  au  conseil  d'état  eux-mêmes  mirent 
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la  main  à  la  poignée  de  leurs  épées.  A  ce  moment,  un  for- 
midable grincement  se  fit  entendre  et  une  douzaine  de 
charrettes  apparurent  au  tournant  de  la  côte;  cette  bande 
effrayante  était  tout  simplement  une  douzaine  de  muletiers 
qui  transportaient  je  ne  sais  quelles  marchandises  et  qui 
s'étaient  réunis  pour  n'être  pas  pillés.  La  rumeur  du  convoi 
les  avait  inquiétés,  et  ils  s'étaient  avancés  avec  précaution 
pour  voir  ce  qui  venait.  C'était  leur  peur  qui  avait  fait 
peur. 

On  se  moqua  de  la  terreur  que  l'on  avait  eue,  et  l'on  se 
promit  bien  de  ne  plus  rien  craindre.  La  prochaine  halte 
fut  à  Torquemada,  qui  avait  été  une  ville,  mais  le  général 
Lasalle  avait  donné  raison  à  son  nom  de  «  tour  brûlée  » 
(lorrequemada)  en  l'incendiant.  On  se  casa  comme  on  put 
dans  c"tte  ruine.  Au  point  du  jour  on  repartit  joyeux, 
causant  de  l'immense  péril  auquel  on  avait  échappé  la 
veille  et  de  la  terrible  bataille  que  deux  mille  soldats 
avaient  failli  livrer  à  douze  muletiers.  Les  jeunes  colonels 
plai.san talent  à  la  portière  des  voitures  où  ils  avaient  dé- 
couvert de  jolies  femmes.  La  gaîté  ne  cessa  pas  quand  on 
approcha  de  Salinas,  et  la  queue  des  carrosses  entra  dans 
ce  fatal  défilé,  qui  avait  été  l'idée  noire  du  départ,  comme 
elle  serait  allée  à  Longchamps.  11  se  mêla  aux  éclats  de  rire 
un  silllement  de  balles;  cette  fois,  ce  n'étaient  pas  des  mule- 
tiers. La  nature  humaine  est  ainsi  faite  qu'après  avoir 
frissonné  du  danger  imaginaire  on  ne  s'émeut  pas  du  dan- 
ger réel.  Les  guérillas  venaient  trop  tard;  toute  la  peur 
avait  été  dépensée  à  Pancorbo,  et  il  n'en  restait  plus  pour 
Salinas.  Les  railleries  continuèrent,  et,  deux  balles  ayant 
frappé  la  voiture  de  M"'<^  Hugo,  les  enfants  dirent  que  les 
bandits  étaient  bien  gentils  de  leur  envoyer  des  billes.  La 
guérilla  n'était  pas  en  nombre,  et  le  trésor  était  trop  en- 
touré; après  un  quart  d'heure  de  cou|is  de  feu  perdus 
auxquels  la  troupe  ne  daigna  même  pas  répondre,  l'attaque 
se  découragea  et  l'on  n'y  pensa  plus. 

Saladas  avait  été  brûlée  avec  plus  d'acharnement  encore 
que  Torquemada.  A  peine  quelques  pans  de  mur;  ce  n'était 
plus  une  ruine,  c'était  de  la  cendre.  On  y  passa  la  nuit,  et 
il  fallut  coucher  à  la  belle  étoile.  Les  enfants  trouvèrent 
qu'il  n'y  avait  pas  besoin  de  se  coucher,  et  que  c'était  bien 
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plus  amusant  de  jouer  à  cache-cache  dans  les  décombres. 
Cette  nuit  d'Espagne  était  claire  comme  un  jour  de  France. 
Ils  se  mirent  donc  à  courir  et  à  se  cacher  et  à  se  chercher 
et  à  grimper  aux  tas  de  pierres  qu'avaient  faits  les  écrou- 
lements. Mais  Victor,  qui,  étant  le  plus  petit,  voulait  tou- 
jours dépasser  les  autres,  se  hasarda  sur  une  pierre  peu 
solide,  avec  laquelle  il  dégringola  si  rudement  qu'il  perdit 
connaissance.  Ses  frères  le  ramassèrent  et  le  rapportèrent 
fort  inquiets;  11  avait  le  front  tout  en  sang.  La  mère,  en  le 
voyant  revenir  ainsi,  eut  un  moment  d'inquiétude  affreuse; 
heureusement  qu'un  chirurgien-major,  qu'on  alla  chercher, 
la  tranquillisa;  l'enfant  rouvrit  les  yeux,  on  lui  mit  sur 
sa  blessure  une  feuille  de  pourpier,  et  le  lendemain  il  ne 
restait  plus  de  cette  chute  sanglante  qu'une  petite  cicatrice 
que  M.  Victor  Hugo  a  encore. 

Il  n'avait  pas  de  chance  dans  ses  jeux  d'enfant.  Déjà, 
en  Italie,  un  chien  qu'il  caressait  lui  avait  mordu  le  doigt; 
un  peu  plus  tard,  en  pension,  un  de  ses  camarades  le  blessa 
au  genou.  Il  a  conservé  aussi  ces  deux  cicatrices;  car  tout 
s'eflace,  excepté  les  blessures. 

Quand  on  rencontrait  une  ville  dont  les  français  n'eussent 
pas  fait  un  tas  de  cendres,  les  habitants  étaient  tenus  de 
fournir  au  convoi,  après  l'avoir  logé  et  nourri,  les  vivres 
de  la  prochaine  étape.  La  première  fois,  M""*"  Hugo  avait 
été  stupéfaite  de  la  quantité  de  comestibles  qu'elle  avait 
reçue  :  un  quartier  de  bœuf,  un  mouton  entier,  quatrevingts 
livres  de  pain,  etc.;  avec  cela,  un  baril  d'eau-de-vie.  C'est 
qu'on  lui  donnait  ce  qu'aurait  eu  son  mari,  qui  avait  droit 
à  quatre  rations,  une  comme  général,  une  comme  gouver- 
neur, une  comme  inspecteur,  et  une  comme  majordome. 
Quatre  places  ne  font  pas  quatre  bouches,  mais  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près  avec  les  peuples  conquis.  M"^  Hugo 
ne  savait  que  faire  de  toute  cette  mangeaille,  mais  elle  en 
en  trouva  bientôt  le  placement. 

Le  convoi  allant  au  pas,  les  étapes  étaient  longues.  A 
Irun,  on  avait  pris  des  vivres  pour  trois  jours.  La  troupe, 
a5^ant  une  fois  occasion  de  faire  un  repas  sérieux,  n'y  avait 
pas  résisté;  presque  tous  avaient  mangé  leurs  trois  jours 
en  vingt-quatre  heures.  Le  lendemain,  ils  s'étaient  repen- 
tis et  avaient  jeté  un  œil  d'envie  sur  ceux  de  leurs  cama- 
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rades  qui,  plus  prévoyants,  avaient  fait  trois  parts  de  leurs 
provisions;  ceux-ci  n'avaient  pu  laisser  mourir  de  faim 
leurs  frères  d'armes  et  avaient  partagé  avec  eux;  de  sorte 
que,  le  soir  du  deuxième  jour,  personne  n'avait  plus  rien. 
La  voiture  de  M"""  Hugo  était  flanquée  de  grenadiers  hol- 
landais qui  allaient  combattre  les  espagnols,  car  Napoléon 
se  servait  d'un  peuple  contre  un  autre.  Avec  leurs  casaques 
de  laine  rouge  et  leurs  énormes  bonnets  à  poil,  ces  hommes^ 
habitués  au  climat  du  nord,  supportaient  malaisément 
l'accablant  soleil  espagnol;  ils  disaient  qu'ils  auraient  mieux 
aimé  quatre  campagnes  que  ce  voyage.  Leur  épuisement 
se  redoubla  de  leur  jeûne.  Les  deux  petits  frères,  qui,  de 
leur  cabriolet,  les  entendaient  regretter  les  rations  qu'ils 
avaient  engouffrées,  le  dirent  à  leur  mère,  et,  de  ce  jour- 
là,  les  grenadiers  mangèrent  les  trois  quarts  de  la  viande 
du  général  et  burent  toute  son  eau-de-vie. 

Ces  distributions  de  rations  superflues  rapportèrent  au 
carrosse  plus  qu'elles  ne  lui  coûtaient.  Mondragon  est  sur 
la  crête  d'un  rocher;  la  montée  est  si  ardue  que  les  six 
mules  ne  suffirent  pas  à  traîner  l'épais  véhicule  et  qu'il 
leur  fallut  un  renfort  de  quatre  bœufs.  L'escarpement  se 
compliquait  d'un  brusque  tournant  côtoyé  par  un  gouflre. 

Je  ne  sais  si  c'était  la  chute  de  Victor  dans  les  pierres  de 
Saladas  qui  avait  rendu  les  trois  frères  prudents,  mais  je 
dois  dire  qu'ils  manquèrent  totalement  de  sérénité  devant 
cet  abîme  et  qu'ils  voulurent  descendre,  et  monter  la  côte 
à  pied;  mais  leur  mère,  qui  n'était  pas  peureuse,  répondit 
qu'ils  descendraient  quand  ils  seraient  des  filles,  et  com- 
manda au  mayoral  de  piquer  ses  bœufs.  Le  tournant  fut 
franchi  sans  accident,  et  la  voiture  arriva  saine  et  sauve 
au  sommet  du  rocher;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  le 
lendemain  matin  à  la  descente.  Mondragon  n'a  qu'une  ou- 
verture et  l'on  en  sort  par  où  l'on  y  entre.  Quand  on  en 
revint  à  l'endroit  terrible,  les  enfants  n'osèrent  plus  avoir 
peur,  mais  la  route  leur  fit  l'etTet  d'un  puits;  la  pente 
était  telle  qu'ils  perdaient  de  vue  les  mules;  le  poids 
exceptionnel  de  la  voiture  la  précipitait  sur  l'attelage 
qu'elle  écrasait  et  qui  roidissait  vainement  les  jarrets  pour 
la  retenir.  Au  tournant,  la  poussée  fut  trop  forte,  et  les 
deux  premières  mules  glissèrent  dans  le  précipice  entrai- 
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nant  tout  avec  elles.  C'était  fini,  sans  une  borne  qui  enraya 
une  des  roues,  mais  cette  borne  fut  ébranlée  du  ciioc  et 
céda;  la  mère  et  les  enfants  pendaient  sur  le  vide  et  se 
sentaient  perdus.  Mais  les  grenadiers  étaient  là;  il  y  en  eut 
qui  se  jetèrent  dans  l'escarpement  au  risque  de  leur  vie 
et  qui,  n'ayant  sous  les  pieds  qu'une  broussaillc  pliante, 
aidèrent  la  borne  de  leurs  épaules  et  de  leurs  poitrines 
pendant  que  les  autres  rehissaient  les  mules,  et  la  famille 
fut  sauvée. 

Ces  profondeurs  où  l'on  aurait  roulé  sans  la  reconnais- 
sance des  grenadiers,  ces  couchées  en  plein  air  où  les  en- 
fants s'ouvraient  le  front  sur  les  pierres,  ces  coups  de  fusil 
dont  on  avait  ri  dans  le  moment,  mais  qui  semblaient 
moins  amusants  à  la  réflexion,  ne  converti;saient  pas 
M"""  Hugo  à  l'adoration  du  voyage.  Cette  nourriture,  que 
les  grenadiers  dévoraient  si  aisément,  bonne  pour  des  sol- 
dats en  marche,  était  pesante  à  son  estomac  de  femme; 
elle  avait  la  ressource  de  la  cuisine  qu'elle  avait  apportée, 
mais  ce  n'étaient  pas  ses  jambons  et  ses  conserves  de  viande 
qui  la  rafraîchissaient  beaucoup.  A  je  ne  sais  plus  quelle 
étape,  elle  se  fit  un  régal  de  manger  une  salade.  Sa  femme 
de  chambre  lui  en  trouva  une  et  lui  apporta  pour  l'accom- 
moder un  huilier  dont  M""^  Hugo  eut  la  précaution  de 
goûter  l'huile.  Elle  fit  aussitôt  une  grimace  et  ordonna 
d'enlever  au  plus  vite  cette  médecine,  au  grand  déplaisir 
de  Victor,  qui,  pendant  que  sa  mère  ne  voyait  que  l'huile, 
contemplait  l'huilier,  un  grand  huilier  Louis  XV  tout  en- 
guirlandé de  roses  d'argent.  Sa  mère  le  railla  d'admirer 
cette  vieillerie  contemporaine  de  son  carrosse.  Mais  il 
s'agissait  de  remplacer  l'huile,  car  la  verdure  n'est  pas  assez 
fréquente  eu  Espagne  pour  qu'on  y  renonce  à  cette  trou- 
vaille, une  salade. 

A  défaut  d'huile,  elle  eut  l'idée  de  mettre  du  beurre. 
Elle  dépêcha  une  seconde  fois  sa  femme  de  chambre;  mais, 
lorsque  celle-ci  demanda  du  beurre,  personne  ne  la  com- 
prit. Enfin,  en  complétant  par  une  pantomime  vive  et 
animée  le  peu  d'espagnol  qu'elle  écorchait,  elle  finit  par 
se  faire  entendre  d'une  femme  qui  lui  dit  :  —  Ah!  c'est 
de  la  graisse  de  vache  que  vous  voulez?  —  et  qui  lui 
donna  du  beurre  quelconque.  L'assaisonnement  fut  déclaré 
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médiocre,  mais  possible,  excepté  par  Victor,  qui  regrettait 
l'huilier. 

L'huile  et  le  vin  étaient  deux  des  griefs  de  M""'  Hugo 
contre  l'Espagne,  Ce  n'est  pas  la  faute  des  olives  ni  du 
raisin  si  les  espagnols  ont  de  mauvais  vin  et  de  mauvaise 
huile;  mais  ils  transportent  le  vin  dans  des  peaux  de 
bouc  enduites  de  poix  dont  il  contracte  le  goût  et  l'odeur, 
et  ils  écrasent  leurs  olives  dans  des  pressoirs  séculaires 
et  mal  soignés,  imprégnés  depuis  cinq  cents  ans  de  vieilles 
huiles  qui  transsudent  dans  les  nouvelles  et  les  rancissent. 

Un  jour  pourtant,  M'""  Hugo  mangea  un  plat  do  verdure 
réellement  assaisonné.  Elle  eut  la  surprise  d'un  traiteur 
français  qui  s'était  établi  en  Espagne  et  qui  lui  fit  le  dîner 
qu'elle  aurait  pu  commander  à  Paris.  Elle  fut  d'abord  en- 
chantée de  la  propreté  et  de  l'élégance  de  la  table;  linge 
damassé,  serviettes  pliées'on  triangle,  argenterie  éclatante, 
rien  ne  manquait;  la  nourriture  fut  exquise;  il  y  eut  sur- 
tout un  plat  d'épinards  qui  passionna  la  voyageuse;  elle 
complimenta  ciialeureusement  le  traiteur  et  lui  dit  que 
c'était  la  première  fois  qu'elle  dînait  depuis  la  France.  Le 
traiteur  la  remercia  modestement,  et  lui  présenta  sa  note, 
qui  était  de  quatre  cents  francs.  Les  admirables  épinards 
en  coûtaient  quatrevingts  à  eux  seuls.  M"'*'  Hugo  cessa  de 
louer  l'aubergiste  et  se  récria  contre  l'énormité  du  prix; 
mais  il  répondit  que  les  dîneurs  étaient  aussi  rares  pour 
lui  que  les  dîners  pour  elle;  qu'il  l'avait  attendue  six  mois 
avec  perte  de  provisions  et  dépenses  de  toutes  sortes,  et  que 
ce  dîner  lui  coûtait  plus  cher  qu'à  elle. 

La  chaleur  et  la  poussière  lui  étaient  insupportables; 
elles  le  lui  devinrent  bien  autrement  sur  l'immense  plateau 
aride  et  nu  de  la  Vieille-Castllle,  quand  elle  eut  devant  elle 
un  désert  de  quatrevingts  lieues  à  traverser  au  pas.  Elle 
crut  qu'elle  n'en  sortirait  jamais:  ni  arbres  ni  buissons;  à 
peine  rà  et  là  quelques  brins  d'herbe  chétifs  et  ras  qui 
avaient  le  ton  roux  de  l'amadou  et  auquel  il  semblait  que 
le  soleil  allait  mettre  le  feu.  A  de  longs  intervalles,  des 
maisons  à  fenêtres  étroites  comme  des  meurtrières;  quel- 
quefois, debout  contre  la  porte,  un  paysan  immobile  et 
silencieux  qui  ne  se  dérangeait  pas  et  qui  ne  levait  pas 
môme  la  tête  pour  le  convoi.  Les  yeux  de  ces  paysans  dis- 
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paraissaient  sous  la  corne  tombante  de  leur  bonnet,  et 
ils  n'avaient  de  vivant  que  leur  pipe.  A  midi,  la  chaleur 
devenait  telle  que  le  convoi  n'en  pouvait  plus;  on  s'arrê- 
tait; les  voyageurs  avaient  leurs  voitures  pour  parasol, 
mais  les  soldats,  à  défaut  d'autre  abri,  tâchaient  de  trouver 
un  fossé  qui  leur  lit  un  peu  d'ombre.  Les  cavaliers,  eux, 
se  couchaient  sous  leurs  chevaux  et  s'y  endormaient;  les 
braves  bêtes  avaient  soin  de  ne  pas  faire  un  mouvement 
qui  eût  pu  blesser  leurs  maîtres,  et  baissaient  seulement 
la  tète  de  temps  en  temps  pour  s'assurer  qu'elles  les  abri- 
taient bien. 

L'Espagne  allait  donc  peu  à  notre  voyageuse;  les  espa- 
gnols, encore  moins.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  cherchaient  guère 
à  plaire  aux  français.  J'ai  dit  que,  dans  les  villes,  le  convoi 
logeait  chez  les  habitants,  quand  il  y  avait  des  habitants. 
Leur  accueil  était  sombre  comme  la  défaite  et  froid  comme 
le  ressentiment.  Vous  arriviez,  généralement,  à  une  maison 
massive  et  forte  qui  ressemblait  aune  bastille;  porte  basse, 
trapue,  à  double  épaisseur  de  chêne,  ferrée ,  semée  de  clous 
de  prison,  barrée  d'un  verrou  à  l'intérieur.  Vous  frappiez, 
personne.  Vous  frappiez  encore,  rien.  Un  nouveau  coup,  la 
maison  était  sourde.  Enfin,  à  la  dixième  retombée  du  mar- 
teau, et  plus  souvent  encore  à  la  vingtième,  un  guichet 
s'entr'ouvrait  et  une  figure  de  servante  apparaissait,  sèche, 
lèvres  serrées,  regard  glacé.  Cette  servante  ne  vous  parlait 
pas,  vous  laissait  dire  ce  que  vous  vouliez,  disparaissait 
sans  répondre,  et,  quelque  temps  après,  revenait  et  entre- 
bâillait la  porte.  Celle  qui  vous  ouvrait  n'était  pas  l'hos- 
pitalité, c'était  la  haine.  Vous  étiez  introduit  dans  des 
pièces  meublées  du  strict  nécessaire.  Pas  un  objet  de 
commodité  ou  d'agrément;  l'aisance  était  absente,  le  luxe 
proscrit.  L'ameublement  même  était  hostile,  les  chaises 
vous  recevaient  mal  et  les  murs  vous  disaient  :  va-t'en!  La 
servante  vous  montrait  les  chambres,  la  cuisine,  les  provi- 
sions, s'en  allait,  et  vous  ne  la  voyiez  plus.  Vous  ne  voyiez 
jamais  les  maîtres.  Ils  avaient  su  qu'ils  auraient  à  loger 
des  français,  ils  avaient  fait  préparer  les  chambres  et  la 
nourriture,  ils  ne  devaient  rien  de  plus.  Au  premier  coup 
de  marteau  ils  se  retiraient,  avec  leurs  enfants  et  leurs 
domestiques,  dans  leur  pièce  la  plus  reculée,  s'y  enfer- 
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maient,  et  attendaient,  emprisonnés  chez  eux,  que  les  fran- 
çais fussent  repartis.  Vous  n'entendiez  ni  un  pas,  ni  une 
voix.  Les  petits  enfants  même  se  taisaient,  farouciies.  C'était 
le  silence  et  l'anéantissement  du  sépulcre.  La  maison  était 
morte.  M.  Victor  Hugo,  de  qui  je  tiens  ces  détails,  et  dont 
je  tâche  de  reproduire  la  conversation  littéralement,  disait 
que  rien  n'était  sinistre  comme  ce  suicide  d'une  maison. 

Un  espagnol  trouva  moyen  d'être  encore  plus  hostile. 
C'était  un  alcade.  Sa  porte  avait  une  mine  plus  rébarbative 
que  les  autres.  Un  domestique  à  regard  menaçant  condui- 
sit notre  voiturée  dans  un  vaste  hangar  sans  aucun  meuble 
et  qui  n'avait  pas  d'autre  parquet  que  la  terre.  Comme 
c'était  la  nuit,  cette  grande  halle  était  éclairée  par  une 
branche  de  sapin,  posée  sur  un  gond  fixé  à  la  muraille.  La 
mère  avait  le  lit  qu'elle  avait  apporté  de  France.  Les  en- 
fants eurent  pour  lits  des  peaux  de  mouton  qu'on  étendit 
sur  le  sol  nu.  Le  domestique  était  reparti.  M"''  Hugo,  ayant 
besoin  de  quelque  chose,  envoya  sa  femme  de  chambre  à 
le  recherche  du  maître  ou  du  valet.  La  femme  de  chambre 
ne  trouva  personne.  La  maison  était  vide.  Seulement,  avant 
de  la  quitter,  l'alcade  avait  mis  les  scellés  sur  toutes  les 
portes. 

Impossible  de  dire  plus  clairement  aux  français  qu'ils 
étaient  des  voleurs. 

M"'"  Hugo  eut,  une  fois,  l'exception  d'un  accueil  tout 
diflerent.  Au  premier  coup  de  marteau,  la  porte  s'ouvrit, 
et  ce  ne  fut  pas  la  servante  qui  la  reçut,  ce  fut  le  maître. 
Lui  et  ses  enfants  se  mirent  aux  ordres  de  M'""  la  générale, 
et  lui  livrèrent  la  maison  toute  grande  et  toute  meublée. 
C'était  une  habitation  gaie  et  fraîche;  le  marbre  et  l'eau  y 
étaient  partout;  le  bien-être  y  allait  jusqu'au  superflu. 
Tout  appartint  à  la  mère  et  aux  enfants,  salon,  jardin,  do- 
mestiques, maîtres.  M""'  Hugo  se  sentit  plus  chez  elle  qu'aux 
Feuillantines.  On  resta  plusieurs  jours  dans  la  ville,  et 
cette  perfc^ction  d'hospitalité  ne  se  démentit  pas  un  instant. 
La  voyageuse  avait  remarqué  dans  sa  chambre  un  vase 
d'argent  dont  elle  avait  envie;  l'amabilité  de  son  hôte  l'cn- 
courairea  à  lui  demander,  au  moment  du  départ,  s'il  vou- 
drait bien  lui  céder  ce  vase.  L'espagnol  le  prit  aussitôt  et 
le  mit  parmi  les  paquets.  Elle  le  remercia  et  lui  dit  :  — 
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Combien?  Il  eut  Tair  très  étonné  et  ne  répondit  pas.  Elle 
recommença  sa  question  et  lui  expliqua  qu'elle  entendait 
bien  payer  le  vase.  L'espagnol  répondit  qu'il  ne  comprenait 
pas.  Elle  lui  dit  que  c'était  fort  gracieux  de  sa  part,  mais 
qu'elle  n'était  pas  venue  chez  lui  pour  le  dévaliser,  et 
qu'elle  ne  prendrait  pas  le  vase  s'il  n'en  acceptait  pas  le 
prix.  Alors  l'espagnol  eut  un  sourire  amer  et  répliqua  qu'il 
voyait  bien  qu'il  y  avait  un  malentendu  entre  eux  depuis 
trois  jours;  qu'il  avait  pourtant  fait  ce  qu'il  avait  pu  pour 
faire  voir  à  M'"'  la  générale  qu'elle  était  chez  elle  et  non 
chez  lui;  que  tout  était  aux  français,  l'Espagne  et  les  espa- 
gnols; que,  son  pays  étant  en  esclavage,  il  s'était  donc,  lui, 
conduit  en  esclave,  mais  qu'il  n'était  pas  marchand  de 
pots,  et  qu'il  était  surpris,  d'ailleurs,  que  les  français 
eussent  tant  de  scrupule  à  prendre  un  pot  quand  ils  en 
avaient  si  peu  à  voler  des  villes. 

Une  autre  espèce  d'hôtes  qui  n'embellissaient  pas  l'Espagne 
à  M'"°  Hugo,  c'étaient  les  punaises,  les  puces  et  le  reste. 
La  vermine  fut  de  tout  le  voyage;  les  lieux  inhabités 
avaient  encore  ces  habitants;  dans  la  ruine  de  Salinas,  où 
il  ne  restait  plus  rien,  il  restait  les  puces;  l'incendie,  au 
lieu  de  les  détruire,  semblait  en  avoir  ajouté,  ce  qui  fai- 
sait dire  à  M"""  Hugo  qu'en  Espagne  le  feu  avait  des  puces. 
Les  punaises  n'étaient  pas  en  nombre  moins  respectable; 
elles  piquaient  la  française  avec  une  activité  qu'on  aurait 
pu  croire  patriotique  et  ne  lui  permettaient  pas  une  heure 
de  sommeil.  M"'  Hugo  avait  une  répugnance  toute  spéciale 
pour  ces  bêtes  malfaisantes  et  mal  odorantes.  Elle  eut  une 
idée  contre  elles.  Elle  fit  dresser  son  lit  —  son  lit  à  elle  — 
au  milieu  juste  de  la  chambre,  en  faisant  poser  les  quatre 
pieds  dans  quatre  seaux  pleins  d'eau;  comme  cela,  ne 
communiquant  ni  avec  les  murs,  ni  avec  le  plancher,  elle 
ne  craignit  plus  les  punaises,  qui  ne  viendraient  pas  la 
trouver  à  la  nage,  et  elle  s'endormit  en  toute  sécurité,  ravie 
de  son  invention  d'avoir  pour  lit  une  ile.  Une  heure  après, 
elle  se  réveilla  mangée  de  punaises.  Ces  odieuses  bêtes,  ne 
pouvant  venir  par  le  plancher,  étaient  venues  par  le  pla- 
fond, d'où  elles  s'étaient  laissées  tomber  perpendiculaire- 
ment sur  la  pauvre  insulaire.  M™''  Hugo  alors  supprima  le 
plafond;  les  maisons  espagnoles  ont  des  cours  de  marbre  où 
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l'on  peut  très  bien  passer  une  belle  nuit  d'été,  elle  fit  porter 
son  lit  en  plein  air;  une  nuée  de  punaises  la  réveilla  en 
sursaut. 

Les  enfants,  eux,  se  résignaient  à  cette  cohabitation  iné- 
vitable. Ils  couchaient  dans  les  maisons  et  avaient  les  lits 
de  tout  le  monde.  On  juge  si  les  couchettes  de  buis  et  les 
paillasses  de  maïs  étaient  peuplées  dans  un  pays  où  le  feu 
avait  des  puces  et  le  marbre  des  punaises.  Tout  le  corps 
des  trois  frères  était  constellé,  le  matin,  de  petites  taches 
noires  qui  couraient.  Cela  ne  les  empêchait  pas  de  dormir 
à  poings  fermés. 

Ils  n'étaient  pas  de  l'avis  de  leur  mère  sur  le  voyage.  Ils 
le  trouvaient  très  amusant.  Ils  y  voyaient  toutes  sortes  de 
choses  curieuses. 

Une  de  leurs  joies  fut  la  rencontre  d'un  régiment  d'éclop- 
pés.  On  faisait  de  temps  en  temps  une  collection  des  sol- 
dats que  la  guerre  avait  le  plus  maltraités  et  qui  ne  pou- 
vaient plus  servir  à  rien,  et  on  les  rendait  à  leurs  familles. 
Pour  qui  réfléchissait,  c'était  le  plus  triste  des  spectacles; 
pour  des  enfants,  rien  n'était  plus  drôle.  C'était  une  Cour 
des  Miracles,  une  gueuserie  de  Callot;  toutes  les  infirmités 
et  tous  les  costumes;  il  y  en  avait  de  tous  les  corps  et  de 
toutes  les  nations  ;  les  cavaliers  qui  avaient  perdu  leur  cheval 
traînaient  le  pas  ;  les  fantassins  qui  avaient  perdu  leurs 
jambes  montaient  gauchement  des  ânes  ou  des  mulets; 
l'aveugle  se  faisait  conduire  par  le  boiteux.  Ce  qui  était 
plus  vraiment  comique,  c'est  que  ces  pauvres  diables,  qui 
n'avaient  plus  d'épaulettes  à  leurs  uniformes  en  guenilles, 
avaient  à  la  place  quelque  animal  qu'ils  rapportaient  au 
pays,  le  plus  souvent  un  perroquet;  quelques-uns  avaient 
les  deux  épaulettes  et  joignaient  au  perroquet  un  singe. 

Le  convoi  salua  d'un  immense  éclat  de  rire  ce  débris 
d'armée  qui  était  allé  en  Espagne  avec  des  aigles  et  qui  en 
revenait  avec  des  perroquets.  Les  écloppés  acceptèrent  ce 
rire  de  bonne  grâce  et  s'y  mêlèrent  eux-mêmes.  Mais  un 
d'eux  dit  aux  grenadiers:  —Voilà  comme  vous  reviendrez! 
Et  un  autre  ajouta  :  —  Si  vous  revenez!  La  gaîté  de  l'es- 
corte s'apaisa,  et  un  des  grenadiers  jeta  sur  un  qui  n'avait 
plus  qu'un  œil  et  qui  n'avait  plus  de  nez  un  regard  (jui 
semblait  dire  :  Est-il  heureux! 
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A  Burgos,  le  bonheur  des  enfants  fut  d'abord  la  cathé- 
drale. Du  plus  loin  qu'ils  la  virent,  ils  furent  fascinés  par 
l'abondance  touffue  de  son  architecture  qui  accumule  les 
clochetons  comme  les  épis  d'une  gerbe.  A  peine  arrivés,  il 
fallut  la  visiter.  L'intérieur  n'a  pas  cette  prodigalité  tumul- 
tueuse du  dehors  qui  semble  la  fête  de  la  pierre;  la  richesse 
y  est  sérieuse  et  presque  austère;  c'est  la  majesté  après  la 
joie.  Les  trois  frères,  Victor  surtout,  admiraient  également 
ces  deux  caractères  de  la  cathédrale;  ils  ne  se  lassaient 
pas  de  regarder  les  vitraux,  les  tableaux,  les  colonnes; 
comme  Victor  avait  le  nez  en  l'air,  une  porte  s'ouvrit  dans 
le  mur,  un  bonhomme  bizarrement  accoutré,  une  espèce 
de  figure  fantastique,  bouffonne  et  difforme,  se  montra,  fit 
un  signe  de  croix,  frappa  trois  coups,  et  disparut. 

Victor,  ébahi,  regarda  longtemps  la  porte  refermée. 

—  Senorito  7nio,  lui  dit  le  donneur  d'eau  bénite  qui  leur 
servait  de  cicérone,  es  papamoscas.  (Mon  petit  seigneur, 
c'est  le  gobe-mouches.) 

Le  gobe-mouches  était  la  poupée  à  ressort  d'une  hor- 
loge. Les  trois  coups  frappés  voulaient  dire  qu'il  était  trois 
heures. 

Le  donneur  d'eau  bénite  expliqua  aux  enfants  pourquoi 
la  poupée  s'appelait  le  gobe-mouches;  mais  Victor  n'enten- 
dit pas  sa  légende,  tant  il  était  encore  ému  de  cette  impo- 
sante cathédrale  qui  mêlait  brusquement  cette  caricature 
à  ses  statues  de  pierre  et  qui  faisait  dire  l'heure  aux  saints 
par  Polichinelle. 

La  cathédrale  n'en  restait  pas  moins  sévère  et  grande. 
Cette  fantaisie  de  l'église  solennelle  retraversa  plus  d'une 
fois  la  pensée  de  l'auteur  de  la  Préface  de  Cromwell  et 
l'aida  à  comprendre  qu'on  pouvait  introduire  le  grotesque 
dans  le  tragique  sans  diminuer  la  gravité  du  drame. 

Le  marquis  du  Saillant  proposa  à  M™"  Hugo  de  la  con- 
duire au  tombeau  du  Cid,  qui  est  à  une  demi-heure  de 
Burgos.  Les  enfants  acceptèrent  et  la  mère  consentit.  11 
n'en  restait  déjà  que  peu  de  chose.  Le  temps  avait  com- 
mencé la  ruine;  les  français  l'achevaient.  Les  soldats 
avaient  trouvé  le  sépulcre  du  grand  soldat  bon  à  faire  une 
cible;  chaque  jour  les  balles  en  arrachaient  un  lambeau. 
La  pauvre  tombe  se  mourait.  Cette  profanation,  et  d'au- 
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très  pareilles,  furent  une  des  colères  de  l'Espagne  contre 
la  France.  L'occupation,  il  faut  bien  le  dire,  fut  peu  intel- 
ligente; elle  ne  sut  pas  respecter  les  monuments  ni  les 
traditions;  elle  offensa  les  espagnols  jusque  dans  leur  his- 
toire et  dans  leur  art;  les  édifices  furent  bombardés  sans 
pitié  et  sans  prudence;  le  goût  empire,  d'ailleurs,  était 
hostile  à  ces  vieilles  constructions  gothiques  ou  maures- 
ques, et  le  moindre  prétexte  suffisait  aux  généraux  pour 
les  démolir. 

Une  apparition  qui  valut  pour  les  enfants  celle  du  gobe- 
mouches,  ce  fut  l'apparition  d'un  parapluie.  Le  second 
jour  qu'on  passa  à  Burgos,  il  plut,  de  la  vraie  pluie;  on 
s'était  si  peu  attendu  à  de  la  pluie  en  Espagne  que  personne 
n'avait  apporté  de  parapluie.  On  ne  put  cependant  se  re- 
fuser à  l'évidence,  et  on  fut  obligé  de  convenir  qu'on  était 
mouillé  jusqu'aux  os.  Nos  quatre  voyageurs  se  mirent  donc 
en  quête  d'un  parapluie,  mais  ils  eurent  beau  fouiller  la 
ville,  le  parapluie  était  inconnu  à  Burgos.  Après  avoir 
longtemps  cherché,  ils  débouchèrent  sur  une  place 
Louis  XIII  qui  ressemblait  à  la  place  Royale  de  Paris. 
Comme  la  place  Royale,  elle  avait ,  sous  ses  arcades  trapues, 
des  boutiques;  ils  y  entrèrent.  Ils  les  avaient  presque  épui- 
sées toutes,  quand  un  vieux  marchand  leur  dit  qu'il  avait 
leur  affaire.  Il  les  mena  dans  un  hangar,  bouscula  toute 
une  friperie,  et  finit  par  déterrer,  de  dessous  un  monceau 
de  vieilles  étoffes  de  rebut,  quelque  chose  de  prodigieux  et 
de  monumental  qu'il  ne  put  ouvrir  que  dans  la  cour,  un 
parapluie-monstre,  une  tente.  Les  baleines  étaient  de  taille 
à  supporter  toutes  les  cataractes  du  ciel.  M"""  Hugo  dit 
que  c'était  sans  doute  le  parapluie  de  Noé,  et  n'en  voulut 
pas;  elle  attendit  sous  les  arcades  la  fin  de  l'averse,  furieuse 
contre  l'Espagne;  mais  Victor  dit  que  c'était  le  plus  grand 
éloge  du  climat  espagnol  que  les  parapluies  n'eussent 
prévu  que  le  déluge. 

Autre  plaisir.  A  Valladolid,  on  alla,  pour  la  première 
fois,  à  un  théâtre  espagnol,  et  les  enfants  virent  quelque 
cho.se  d'encore  plus  beau  que  la  trappe  des  Ruines  de 
Bubylone;  c'était  un  personnage  qu'on  tuait  d'un  coup  de 
poignard  et  qui  saignait  pour  de  vrai;  la  scène  en  était 
inondée. 
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Un  incident  qui  ne  divertit  pas  le  duc  de  Cotadiila  au- 
tant qu'eux,  ce  fut  celui-ci. 

Quand  le  convoi  se  fut  assez  reposé  à  Valladolid,  il  ^e 
remit  en  rang  sur  la  vaste  place  des  Quatre-Couvents,  qui 
aurait  été  mieux  nommée  maintenant  la  place  des  Quatre- 
Casernes,  sortit  de  la  ville,  traversa,  sans  être  inquiété, 
l'âpre  défilé  de  Coca  et  retomba  dans  les  plaines.  11  y  fut 
rejoint  et  dépassé  par  un  détachement  de  cavalerie  qui 
précédait  la  reine  Julio,  laquelle  se  rendait  aussi  à  Madrid. 
Le  duc  de  Cotadiila,  apprenant  que  la  reine  allait  passer, 
voulut  lui  faire  honneur  et  ordonna  que  toute  l'escorte  se 
mît  en  linge  blanc  et  en  grande  tenue. 

Il  n'y  avait  pas  une  maison,  pas  un  rocher,  pas  un  arbre, 
pas  un  pli  de  terrain  qui  pût  servir  de  cabinet  de  toilette. 
On  avertit  les  femmes,  qui  baissèrent  leurs  stores.  Les 
petits  Hugo,  vu  leur  sexe,  restèrent  dans  leur  cabriolet,  et 
assistèrent  au  spectacle. 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  mettre  leurs  fusils  en  faisceaux 
et  d'ôter  leurs  havre-sacs,  leurs  capotes,  leurs  culottes  et 
leurs  chemises;  mais  ils  s'empressèrent  moins  de  se  rha- 
biller; cela  les  soulageait  d'être  débarrassés  de  tout  vête- 
ment par  cette  chaleur  accablante,  et  ils  prolongèrent  tant 
qu'ils  purent  cet  état  de  bien-être  et  de  fraîcheur.  Us  le 
prolongèrent  si  bien  que  la  reine  Julie,  qu'on  ne  croyait 
pas  si  proche,  arriva  à  l'improviste  et  traversa  deux  mille 
hommes  dans  l'entr'acte  de  leurs  chemises. 

Le  duc  de  Cotadiila  fut  profondément  humilié.  L'honneur 
qu'il  avait  voulu  faire  à  la  reine  avait  singulièrement  tourné. 
On  essaya  de  le  consoler  en  lui  disant  que  la  reine  n'aurait 
vu  que  l'intention,  mais  il  fut  longtemps  à  se  remettre  de 
sa  galanterie  malencontreuse. 

Ségovie  est  restée  dans  l'imagination  de  M.  Victor  Hugo 
comme  un  rêve.  Maisons  sculptées  à  mâchicoulis  et  à 
clochetons,  palais  de  jaspe  et  de  porphyre,  toutes  les  ma- 
gnificences et  toutes  les  dentelles  de  l'architecture  gothique 
et  de  l'architecture  arabe,  et,  pour  couronnement,  domi- 
nant la  ville  comme  une  immense  tiare  de  pierre,  l'Al- 
cazar. 

J'ai  raconté  que  Ségovie  avait  été  rendue  au  comte  de 
Tilly  par  le  général  Hugo.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel 
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accueil  fit  le  gouverneur  à  la  femme  de  celui  auquel  il 
devait  son  gouvernement.  11  vint  la  prendre  tous  les  jours 
dans  sa  voiture,  dont  la  souplesse  élégante  et  rapide  ne 
déplut  pas  à  la  voyageuse  après  son  cabas  sec  et  poussié- 
reux. Il  la  mena  partout,  à  commencer  par  l'Alcazar. 

L'Alcazar  est  bâti  sur  une  hauteur.  La  voiture  du  comte 
arriva  au  pied  d'une  tour,  et  les  enfants  se  disposaient  à 
descendre,  mais  le  gouverneur  leur  dit  de  ne  pas  bouger. 
Une  porte  s'ouvrit,  la  voiture  entra  dans  la  tour  et  continua 
de  monter  dans  Tintérieur.  La  tour  a  un  ciiemin  carros- 
sable, comme  le  château  d'Amboise.  Les  enfants,  qui 
n'avaient  rien  vu  de  pareil,  s'étonnèrent  de  cette  voiture 
qui  montait  les  escaliers. 

Ils  eurent  un  contentement  plus  solide.  Après  leur  avoir 
fait  voir  toutes  sortes  de  salles,  dont  la  plus  belle  leur  parut 
être  la  galerie  des  portraits  des  rois  maures  et  chrétiens, 
le  comte  de  Tilly  les  introduisit  dans  l'atelier  de  la  mon- 
naie. Il  y  avait  là  des  amas  d'argent  et  d'or  dont  ils  furent 
éblouis.  Ce  qui  les  intéressa  le  plus,  c'est  l'homme  qui 
mettait  les  pièces  de  monnaie  sous  le  balancier  pour  mar- 
quer les  effigies.  Il  les  mettait  et  les  retirait  avec  ses  doigts, 
qu'une  distraction  d'une  seconde  eût  fait  broyer.  Le  comte 
prit  trois  pièces  d'or  qu'on  venait  de  frapper  devant  eux, 
et  les  leur  donna  en  souvenir  de  leur  visite. 

Au  sortir  de  l'Alcazar,  on  alla  dîner  chez  le  gouverneur. 
Le  repas  fut  splendide;  il  y  eut  profusion  devins  français, 
et  Victor  se  grisa  complètement. 

Toute  la  bonne  grâce  du  comte  de  Tilly  n'empêcha  pas 
M'""  Hugo  de  quitter  Ségovie  avec  plaisir.  Elle  avait  hâte 
d'arriver  à  Madrid  et  d'être  au  bout  de  cette  route  éter- 
nelle. Une  raison  sérieuse  vint  s'ajouter  à  son  impatience. 
Son  carrosse,  affaibli  par  l'âge,  commençait  à  en  avoir 
assez  de  ces  montées  et  de  ces  descentes;  en  partant  de 
Ségovie,  elle  s'aperçut  que  le  moyeu  se  fendillait.  Elle  en 
parla  au  mayoral  qui  dit  que  ce  n'était  rien.  Il  lui  sembla 
cependant  que  la  fente  s'élargissait  d'heure  en  heure,  mais 
le  mayoral  répondait  toujours  qu'il  n'y  avait  rien  â  craindre. 
La  sécurité  de  son  mayoral  ne  la  ra.ssurait  pas  du  tout; 
un  moyeu  qui  éclate,  c'est  toujours  un  péril,  mais  alors 
c'en  était  plus  d'un.  Le  convoi   n'attendrait  pas  que  la 
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roue  fût  réparée,  la  voiture  resterait  en  arrière,  et  les 
guérillas  viendraient.  Le  cocher  n'était  peut-être  si  tran- 
quille que  parce  qu'il  était  convaincu  du  danger;  c'était 
un  espagnol,  et  par  conséquent  un  liaïsseur  des  français; 
il  y  avait  eu  des  exemples  de  cochers  espagnols  qui  avaient 
livré  des  français  qu'ils  s'étaient  chargés  de  conduire  ;  de 
plus,  celui-là  savait  qui  il  conduisait,  il  voyait  que  M"'"  Hugo 
occupait  la  première  place  de  la  file,  il  avait  vu  le  gou- 
verneur de  Ségovie  venir  la  chercher  tous  les  jours,  et, 
quand  ce  ne  serait  pas  par  haine,  la  femme  et  les  enfants 
d'un  des  plus  vigoureux  adversaires  des  guérillas  lui  se- 
raient payés  par  les  guérillas  aussi  cher  qu'il  voudrait. 
Pendant  qu'on  faisait  ces  réflexions  dans  la  voiture,  le  moyeu 
éclata. 

Vite,  on  chercha  un  bout  de  corde  pour  recoudre  tant 
bien  que  mal  la  cassure;  il  n'y  en  avait  pas  dans  le  carrosse. 
Le  domestique  alla  en  demander  aux  voilures  qui  suivaient. 
Personne  n'en  avait,  ou  ne  voulut  en  donner,  car  on 
n'avait  pas  pardonné  à  M'""  Hugo  d'être  avant  les  autres. 
Elle  ne  sut  que  faire;  pour  comble,  la  duchesse  de  Villa- 
Hermosa  dit  qu'elle  ne  pouvait  attendre  pour  le  bon  plaisir 
de  la  française,  et  ordonna  à  son  mayoral  de  rejoindre  le 
trésor.  Toutes  les  voitures  suivirent,  heureuses  de  gagner 
une  place  et  s'embarrassant  peu  d'abandonner  une  femme 
et  des  enfants.  La  pauvre  mère  vit  bientôt  les  dernières 
voitures  la  dépasser,  s'éloigner  et  disparaître. 

Le  mayoral  travaillait  à  reclouer  les  éclats  de  bois;  mais 
il  n'avançait  à  rien.  Le  domestique  avait  beau  s'en  mêler, 
le  moyeu  n'était  plus  possible.  M™=  Hugo  se  demandait  si 
elle  ne  ferait  pas  bien  de  laisser  là  sa  voiture  et  de  rejoindre 
le  convoi  à  pied  avec  ses  enfants  ;  mais  le  convoi  était 
trop  loin,  et  elle  ne  le  rattraperait  pas.  Elle  pressait  le 
mayoral,  toujours  parfaitement  calme;  la  nuit  allait  venir, 
autre  terreur.  Soudain  elle  entendit  un  galop  de  chevaux, 
et  trembla  en  voyant  accourir  une  iroupe. 

Quand  les  cavaliers  approchèrent,  elle  reconnut  le  mar- 
quis du  Saillant  et  le  colonel  Montfort. 

Le  marquis  n'était  pas  avec  elle  au  moment  de  la  rup- 
ture du  moyeu.  En  revenant  la  retrouver  quelques  instants 
après,  il  avait  été  stupéfait  de  la  disparition  de  la  voiture. 
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les  grenadiers  lui  en  avaient  dit  la  cause,  il  avait  aussitôt 
demandé  quelques  hommes  au  colonel  Montfort,  qui  avait 
voulu  venir  lui-même;  un  canonnier  avait  apporté  toute 
la  corde  qu'il  fallait,  et  la  roue  fut  bientôt  plus  solide 
qu'auparavant. 

Il  s'agissait  maintenant  de  rattraper  au  plus  vite  le  con- 
voi, qui,  pendant  ce  temps-là,  gagnait  de  l'avance.  Le 
majorai  voulut  n'aller  qu'au  pas,  disant  que,  s'il  trottait, 
la  roue  ne  tiendrait  pas  et  que  la  voiture  était  bien  malade. 
Le  colonel  Montfort  lui  dit  qu'il  savait  un  moyen  de  la 
guérir;  il  tira  un  pistolet  des  fontes  de  sa  selle  et,  visant 
le  mayoral,  lui  jura  qu'il  lui  brûlerait  la  cervelle  si  ses 
mules  ne  prenaient  pas  immédiatement  le  galop.  Cette 
médication  énergique  opéra  sur-le-champ,  et  la  voiture  fut 
bien  portante  jusqu'au  convoi. 

Quand  on  approche  de  Madrid,  le  ciel  a  des  accès  de 
vent  du  nord  qui  font  passer  subitement  la  température 
du  Sénégal  à  la  Sibérie.  La  terre  est  toujours  blanche  de 
neige,  lorsque  ce  n'est  pas  de  poussière.  Ces  landes  blanches 
et  plates  sont  bâties  çà  et  là  de  maisons  peintes  en  noir  et 
entourées  de  pins  que  les  enfants  comparaient  à  des  tom- 
beaux sur  un  linceul. 

Bientôt  ils  virent  s'élever  le  sombre  Escurial,  bien  fait 
pour  régner  sur  ce  cimetière,  puis  le  lion  sculpté  de  Charles- 
Quint,  qui  regarde  et  qui  surveille  Madrid. 

Le  duc  de  Cotadilla  se  dit  que  les  troupes  ne  pouvaient 
pourtant  pas  entrer  dans  la  capitale  de  l'Espagne  faites 
comme  elles  l'étaient  par  une  si  longue  et  si  pénible  marche, 
car  il  va  sans  dire  que  leur  changement  de  teniuî,  ayant 
été  en  retard  sur  le  passage  de  la  reine,  avait  été  ajourné  à 
une  autre  occasion  et  qu'elles  avaient  gardé  leurs  pantalons 
fatigués  et  leur  débraillemcnt  poudreux.  Cette  fois,  le  duc 
prit  ses  précautions,  il  attendit  la  nuit,  et,  à  la  dernière 
étape,  commanda  un  nettoiement  général  et  une  transfor- 
mation complète.  Le  matin,  le  soleil  éclaira  un  convoi  tout 
neuf.  On  avait  fait  aussi  la  toilette  des  chevaux  et  des  voi- 
tures. Tout  resplendissait,  soldats,  cochers,  voyageurs, 
harnais,  fusils,  canons.  On  était  déjà  en  vue  de  Madrid, 
lorsqu'il  vint  un  peu  de  vent,  puis  davantage,  puis  ce  fut 
un  ouragan,  un  tourbillon,  une  trombe,  et,  cinq  minutes 
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après,  le  convoi  avait  l'air  de  s'être  vautré  dans  la  boue. 

Un  moment  avant  l'entrée,  le  duc  de  Cotadilla  vint 
galamment  prendre  congé  de  M""=  Hugo  et  lui  exprimer 
son  regret  de  n'avoir  plus  à  la  protéger.  Elle  le  remercia  de 
toutes  ses  attentions,  et,  quand  il  se  fut  éloigné,  trouvant 
qu'elle  était  depuis  assez  longtemps  prisonnière,  elle  dit  à 
son  mayoral  de  quitter  la  file  et  d'aller  de  l'avant.  Le  majo- 
rai ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  mais  le  duc  revint  bride 
abattue  et  l'engagea  vivement  à  ne  pas  se  séparer  du  con- 
voi avant  d'être  dans  la  ville  même.  Il  y  avait  danger  jus- 
que-là et  l'on  n'était  pas  plus  à  l'abri  d'un  coup  de  main  à 
la  porte  de  Madrid  qu'en  pleine  campagne. 

L'entrée  de  Madrid  ravit  toute  la  carrossée.  Une  allée 
d'arbres,  des  maisons  peintes  en  vert,  en  rose,  en  lilas, 
s'égayèrent  encore  de  la  joie  d'être  arrivés.  Après  les  escar- 
pements, après  les  trombes,  après  les  landes,  après  l'aridité, 
après  l'Escurial,  cette  verdure  et  ces  couleurs  tendres  furent 
un  charme  et  il  sembla  qu'on  mettait  pied  à  terre  dans  le 
printemps. 

Au  bout  de  l'avenue  d'arbres,  le  carrosse  prit  la  rue  de 
l'Alcade,  puis  la  rue  de  la  Reine,  et  entra  dans  la  cour  du 
palais  Masserano,  qui  faisait  l'angle  des  deux  rues. 


XIX 


LE    PALAIS    MASSERANO. 


Le  général  Hugo  n'était  pas  à  Madrid  en  ce  moment;  il 
avait  été  obligé  de  s'absenter  pour  quelques  jours  par  les 
nécessités  impérieuses  de  son  inspection;  mais  M"""^  Hugo 
trouva  une  lettre  de  lui  qui  promettait  un  retour  très  pro- 
chain. 

L'intendant  du  prince  Masserano,  vêtu  de  noir,  épée  au 
côté,  vint  recevoir  la  voyageuse,  et  dit  qu'il  allait  conduire 
madame  la  comtesse  à  son  appartement. 

H  la  dirigea,  par  un  long  vestibule,  vers  un  escalier 
seigneurial  dont  la  rampe  portait  à  son  extrémité  un  lion 
de  pierre.  En  face  de  ce  lion  héraldique,  s'ouvrait  sans 
gêne  la  cuisine,  qui  essayait  si  peu  de  se  dissimuler  qu'elle 
avait  son  nom  écrit  sur  sa  porte  :  Cocinas.  Le  lion  sculpté 
acceptait  le  tête-à-tête  avec  les  lapins  embrochés,  et  les 
armoiries  n'avaient  pas  honte  des  casseroles. 

Au  premier  étage,  on  eut  l'éblouissement  d'un  apparte- 
ment splendide. 

Anticliaml)re  démesurée  ;  salle  à  manger  ornée  de  dessins 
originaux  de  Raphaël  et  de  .Iules  Romain;  salon  tendu  de 
damas  rouge;  boudoir  tendu  do  damas  bleu  clair  qui  avait 
la  lumière  de  deux  rues,  une  large  terrasse  —  et  une 
cheminée;  chambre  à  coucher  bleue  aussi,  mais  dont  le 
damas  était  tramé  d'argent;  autre  chambre  de  brocatelle 
moirée  fond  jaune  lamé  de  rouge;  une  immense  galerie 
qui  était  la  pièce  de  réception  et  où  étaient  les  portraits 
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des  ancêtres  du  prince;  tout  cela  d'une  opulence  et  d'un 
goût  incomparables.  Ce  n'étaient  que  dorures,  sculptures, 
verres  de  Bohème,  lustres  de  Venise,  vases  de  Chine  et  du 
Japon.  11  y  avait  particulièrement,  dans  la  galerie,  deux 
vases  de  Chine  d'une  taille  invraisemblable  et  comme 
M.  Victor  Hugo  n'en  a  jamais  revu  depuis, 

La  gaîtc  du  palais  se  complétait  par  les  maisons  qui  lui 
faisaient  face,  toutes  sculptées  et  peintes  de  ces  couleurs 
tendres  qui  étaient  alors  la  mode  de  Madrid. 

Les  enfants  étaient  émerveillés,  et  la  mère  avouait  que 
l'Espagne  pouvait  être  habitable. 

Elle  revenait  toujours  à  ce  ravissant  boudoir  bleu  ciel 
si  bien  situé  à  l'angle  de  deux  rues  pour  avoir  double  jour 
et  qui  avait  cette  belle  terrasse.  En  l'examinant  dans  tous 
ses  détails,  elle  souleva  une  portière  pourvoir  où  la  porte 
communiquait.  Ses  yeux  furent  aussitôt  frappés  d'une 
petite  bande  de  papier  blanc  cachetée  de  cire  rouge.  Ce 
palais  aussi  avait  les  scellés. 

Ce  fut  la  rupture  du  charme.  Elle  retrouvait  l'alcade 
dans  le  prince.  Ce  palais  magnifique,  rayonnant  de  soleil 
et  d'or,  la  traitait  comme  le  hangar  sombre  et  nu.  11  lui 
jetait  la  même  imprécation  et  la  même  insulte,  en  plein 
Madrid,  à  elle  femme  du  gouverneur  de  Madrid,  au  centre 
de  l'occupation  française,  en  présence  du  roi. 

Au  reste,  c'était  le  mot  d'ordre  de  la  résistance.  Napoléon 
n'était  appelé  dans  toute  l'Espagne  que  Napoladron  (Napo- 
larron). 

]\jme  Hugo,  qui  se  sentait  un  peu  plus  chez  elle  dans  le 
gouvernement  de  son  mari,  fit  venir  l'intendant  et  lui  de- 
manda ce  que  cela  voulait  dire.  L'intendant  répondit  que 
le  prince  avait  cru  que  madame  la  générale  aurait  assez  des 
pièces  qu'on  lui  livrait;  que  le  général,  avant  de  quitter 
Madrid,  était  venu  voir  l'appartement  et  l'avait  déclaré 
suffisant;  mais  que,  si  madame  la  générale  s'y  trouvait  à 
l'étroit  et  voulait  qu'on  levât  les  scellés,  les  français  étaient 
les  maîtres. 

M"""  Hugo  dit  qu'elle  avait  plus  de  logement  qu'il  ne  lui 
en  fallait,  et  recommanda  bien  à  ses  fils  de  ne  jamais  toucher 
aux  scellés,  mais  elle  recommença  son  irritation  contre 
cette  Espagne  imprenable   dont  la  frontière  rompue  se 
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refaisait  dans  cliaque  maison  et  qui,  après  s'être  défendue 
de  ville  en  ville,  se  défendait  de  chambi'e  en  chambre. 

Elle  prit  pour  elle  la  chambre  bleue,  et  les  enfants  eurent 
la  chambre  jaune. 

Victor  voyait,  de  son  lit,  une  Vierge  dont  le  cœur  était 
percé  de  sept  flèches,  symbole  des  sept  douleurs.  11  la 
revoit  encore  maintenant,  avec  l'incroyable  précision  de 
mémoire  qu'il  a  dans  les  yeux  comme  dans  l'esprit. 

Mme  Hugo  retrouva  également  à  Madrid  les  autres  maîtres 
des  maisons  espagnoles.  Les  puces  et  les  punaises  n'avaient 
pas  fait  comme  le  prince  et  la  princesse,  elles  n'avaient 
pas  quitté  le  palais.  Ces  admirables  damas  en  étaient  rem- 
bourrés. M"'«  Hugo,  qui  avait  essayé  une  nuit  du  lit  de  la 
princesse,  se  repentit  de  son  usurpation  avant  le  matin  et 
en  revint  à  son  lit  de  fer  et  à  son  système  des  seaux  d'eau, 
mais  les  puces  sautèrent  du  plancher  et  les  punaises  du 
plafond.  Elle  déserta  cette  chambre  magnifique  et  choisit, 
dans  l'étage  des  domestiques,  une  pièce  sans  tentures,  sans 
portières,  sans  rideaux;  mais  tout  ce  beau  palais  n'était 
qu'une  fourmilière  de  vermine.  Elle  sentit  l'impossibilité 
de  vaincre,  et  de  guerre  lasse,  redescendit  dans  la  chambre 
de  la  princesse  et  finit  par  s'habituer  à  ses  camarades  de 
lit. 

Huit  jours  après  leur  installation,  les  enfants,  qui  jouaient 
sur  la  terrasse,  virent  déboucher  dans  la  rue  de  la  Reine 
des  cavaliers  dont  la  coiffure  bizarre  ressemblait  à  un  œuf 
d'autruche  qui  aurait  des  côtes  comme  un  melon.  Ces  cava- 
liers, qui  étaient  des  westphaliens,  s'arrêtèrent  devant  la 
porte  du  palais,  et,  après  quelques  pourparlers  avec  l'inten- 
dant, entrèrent  dans  la  cour.  Cette  cavalcade  était  un  exprès 
qui  apportait  une  lettre  du  général. 

Les  routes  étaient  si  peu  sûres  qu'il  fallait  soixante 
hommes  pour  porter  une  lettre. 

Le  général  écrivait  qu'il  était  en  route  pour  revenir. 

On  s'occupa  d'abord  de  caser  les  westphaliens,  qui  fai- 
saient partie  de  la  garde  du  gouverneur.  Les  hommes  ne 
furent  pas  l'embarras;  le  prince  lui-même  avait  sa  garde, 
qu'il  avait  emmenée  avec  lui,  et  qui  laissait  libre  un  bâti- 
ment attenant  au  palais.  Mais  la  garde  du  prince  était  de 
l'infanterie,  et  l'écurie  n'avait  pas  compté  sur  soixante 
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chevaux.  On  fit  donc  dos  écuries  de  plusieurs  salles  qui 
étaient  au  rez-de-chaussée,  et  dont  les  dalles  de  marbre 
furent  bientôt  infectées  de  fumier  et  d'ordure. 

Les  trois  frères  assistèrent  à  cet  emménagement,  car  rien 
ne  plaît  aux  enfants  comme  les  soldats  et  les  chevaux.  Et 
puis  ils  eurent  d'autres  bonnes  fortunes.  En  même  temps 
que  sa  lettre,  leur  père  avait  envoyé  dix  mille  francs  en  or 
qu'ils  étalèrent  sur  une  table  et  qui  leur  firent  croire  qu'ils 
étaient  'encore  dans  TAlcazar  de  Séville.  Les  westphaliens 
avaient  aussi  apporté  les  malles  du  général,  lequel  priait 
sa  femme  de  les  ouvrir  et  de  faire  prendre  l'air  à  ses  habits; 
les  enfants,  sous  prétexte  d'aider  leur  mère,  passèrent  en 
revue  les  beaux  uniformes,  les  broderies,  les  grosses  épau- 
lettes,  les  tricornes  à  plumes;  quand  leur  mère  avait  le 
dos  tourné,  ils  essayaient  si  ces  belles  choses  ne  leur  iraient 
pas,  et  M"""  Hugo,  rentrant  du  salon  dans  leur  chambre, 
trouva  le  petit  Victor  qui  effrayait  ses  frères  de  la  fière 
mine  dont  il  trébuchait  dans  le  grand  sabre  paternel. 

Après  les  habits,  ce  furent  les  oranges.  Le  père  en  avait 
envoyé  deux  caisses  prodigieuses,  avec  droit  de  pillage 
pour  les  enfants.  Cela  leur  fit  prendre  un  peu  patience. 
Enfin,  un  jour,  d'autres  westphaliens  tournèrent  la  rue, 
ils  crurent  que  c'était  leur  père  qui  arrivait.  Mais  non,  ce 
n'était  encore  qu'une  lettre.  Les  guérillas  ne  lâchaient  pas 
le  généra!,  qui  ne  savait  même  plus  quand  il  pourrait  venir. 
On  n'eut  pas  la  peine  de  faire  d'autres  écuries  pour  les 
nouveaux  westphaliens;  non  seulement  ils  ne  restèrent 
pas,  mais  ils  enlevèrent  les  premiers,  qui  n'étaient  pas  de 
trop  pour  la  consommation  d'hommes  qui  se  faisait  en  ce 
temps-là. 

Tout  repartit,  môme  les  beaux  uniformes,  même  le 
grand  sabre. 

A  défaut  de  leur  père,  les  enfants  virent  leurs  deux 
oncles,  Louis  et  Francis,  qui  eurent  occasion  de  venir  plu- 
sieurs fois  à  Madrid. 

M"*  Hugo  avait  reculé  sa  présentation  à  la  cour  jusqu'à 
l'arrivée  de  son  mari.  On  lui  en  eût  voulu  d'ajourner  indé- 
finiment; il  fallut  s'exécuter,  et  d'abord  se  faire  faire  des 
robes  d'apparat.  Les  enfants  eurent  la  fête  des  étoff'es  écla- 
tantes qu'on  apportait  tous  les  jours;  ils  n'en  revenaient 
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pas  de  toutes  ces  soies  flambées,  de  tous  ces  satins  pailletés, 
et  de  toutes  ces  dentelles  espagnoles  d'une  épaisseur  si 
souple.  La  première  fois  que  leur  mère  alla  chez  le  roi,  ils 
la  trouvèrent  si  belle  qu'ils  n'osèrent  plus  la  tutoj^er.  Les 
robes  à  queue  de  leur  mère  après  les  habits  brodés  de  leur 
père,  c'était  trop  de  bonheurs  coup  sur  coup. 

jyfme  Hugo,  à  la  cour,  fit  plusieurs  connaissances,  entre 
autres  celle  du  général  Lucotte,  qui  était,  comme  son  mari, 
majordome  et  comte.  L'empereur  finit  par  trouver  que  son 
frère  prodiguait  beaucoup  les  litres.  Joseph,  qui  voulait 
s'attaclier  des  dévouements,  récompensait  largement  les 
services;  il  ne  regardait  pas  à  donner  des  titres  de  Castille, 
qui  sont  des  titres  de  grandesse.  Napoléon  se  fâcha.  En 
général,  il  n'aimait  pas  qu'on  fût  quelque  chose  sans  lui; 
rien  n'avait  d'importance  que  ce  qui  se  faisait  à  son  ombre  ; 
ses  bulletins  ignoraient  tout  ce  qu'on  ne  pouvait  pas  attri- 
buer à  sa  présence;  le  monde  finissait  à  la  pointe  de  son 
épée.  Qu'il  se  fût  fait  sous  un  autre  commandement  que  le 
sien  des  actions  qui  méritassent  la  grandcï-se,  cela  lui  parut 
insolent  et  absurde,  et  il  défendit  au  roi  de  faire  un  seul 
grand  d'Espagne.  Le  roi  n'en  fit  plus;  quant  à  ceux  qu'il 
avait  déjà  faits,  ils  le  furent  sans  l'être;  ils  en  eurent  le 
nom  sans  les  privilèges;  ces  grands  d'Espagne,  par  exemple, 
ôtèrent  leur  chapeau  devant  le  roi. 

Le  général  Lucotte  avait  une  jolie  femme  fort  à  la  mode 
et  fort  adulée.  M""*"  Lucotte  était  une  de  ces  femmes  gra- 
cieuses et  frivoles  qui  réussissent  souvent  plus  que  les 
belles  et  les  intelligentes  et  qui  vont  à  tout  le  monde,  aux 
esprits  superficiels  parce  qu'elles  leur  ressemblent,  aux 
esprits  sérieux  parce  qu'elles  les  reposent.  Mais  son  plus 
grand  charme  pour  les  trois  frères,  c'étaient  ses  enfants, 
non  pas  les  enfants  du  général  Lucotte,  Léon  et  Edma,  qui 
étaient  encore  au  maillot,  mais  un  fils  et  une  fille,  Armand 
et  Honorine,  qu'elle  avait  d'un  premier  mariage  et  qui 
étaient  de  taille  à  jouer.  Ils  amenaient  avec  eux  un  autre 
grand  garçon,  appelé  Amato,  que  le  général  Lucotte  avait 
adopté.  La  bande  s'accrut  bientôt  d'une  nouvelle  petite 
fille,  la  fille  du  marquis  de  Monte-llermosa.  On  allait  dans 
la  cour,  où  il  y  avait  une  fontaine  avec  jet  d'eau  et  cas- 
cades; on  courait,  on  se  poursuivait,   on  se  déclarait  la 
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guerre,  on  faisait  la  paix,  et  le  comble  de  la  satisfaction 
était  de  se  jeter  à  la  figure  l'eau  du  bassin. 

11  arrive,  dans  ces  cours  des  maisons  espagnoles,  qu'à 
force  de  chercher  la  fraîcheur,  on  trouve  l'humidité.  La 
cour  du  palais  Masserano  avait  ses  pavés  verdis  de  moisis- 
sures. Les  enfants  ne  la  séchaient  pas  par  leurs  aspersions. 
Elle  avait,  en  outre,  la  tristesse  de  l'ombre  des  quatre  murs 
qui  l'enfermaient.  Ils  s'en  dégoûtèrent,  et  préférèrent  la 
galerie  des  portraits,  qui  était  admirable  pour  jouer  à 
cache-cache,  à  cause  des  portières,  des  piédestaux,  des 
bustes,  et  surtout  des  deux  colossaux  vases  de  Chine  dans 
l'intérieur  desquels  la  petite  Pépita  se  fit  hisser  plus  d'une 
fois. 

Victor  avait  pris  cette  galerie  en  afiection.  On  l'y  trouvait 
seul,  assis  dans  un  coin,  regardant  en  silence  tous  ces  per- 
sonnages en  qui  revivaient  les  siècles  morts;  la  fierté  des 
attitudes,  la  somptuosité  des  cadres,  l'art  mêlé  à  l'orgueil 
de  la  famille  et  de  la  nationalité,  tout  cet  ensemble  re- 
muait l'imagination  du  futur  auteur  d'/Zerna/H  et  y  déposait 
sourdement  le  germe  de  la  scène  de  don  Ruy  Gomez. 

Après  l'heure  de  la  sieste,  quand  la  chaleur  était  tom- 
bée, M""-  Hugo  faisait  atteler  une  grande  voiture  style  Pira- 
nèse  qui  faisait  partie  du  mobilier  du  palais,  et  allait  se 
promener  au  Prado.  Le  soir,  elle  restait  longtemps  sur  la 
terrasse. 

C'était  le  moment  de  cette  célèbre  comète  de  1811  que 
l'empire  et  l'Espagne  expliquaient  chacun  à  leur  manière 
et  enrégimentaient  chacun  dans  leur  camp.  Napoléon, 
alors  au  plus  haut  point  de  sa  puissance,  mari  d'une  archi- 
duchesse, empereur  de  l'Europe,  père  du  roi  de  Rome, 
faisait  de  la  comète  une  sorte  de  bouquet  d'un  feu  d'arti- 
fice céleste  tiré  pour  la  naissance  du  prince  impérial.  Les 
espagnols  en  faisaient  un  présage  de  la  chute  de  l'empire, 
qui  allait  disparaître  avec  le  météore.  La  comète  recruta 
pour  les  guérillas;  les  prêtres  l'invoquaient  en  chaire;  ils 
y  voyaient  et  y  faisaient  voir  aux  paysans  la  Vierge  rame- 
nant Ferdinand  Vil  par  la  main. 

Les  enfants,  étrangers  à  ces  querelles  des  hommes, 
aimaient  la  comète  pour  elle-même.  Dès  que  le  soir  venait, 
ils  étaient  sur  la  terrasse,  et  c'était  à  qui  l'apercevrait  le 
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premier.  Elle  était  énorme  et  semblait  occuper  le  tiers  du 

ciel.  L'atmosphère  de  TEspagne  lui  donnait  un  éclat  extra- 
ordinaire. Elle  leur  paraissait  vivante  et  elle  leur  faisait 
l'efiet  d'un  gigantesque  oiseau  de  paradis  qui  avait  pour 
tète  une  escarboucle. 


XX 


LE  COLLEGE    DES   NOBLES. 


Le  père  arriva  enfin.  Ce  fut  une  joie,  mais  qui  tourna 
bien  vite  en  chagrin  pour  Eugène  et  pour  Victor.  Le  voyage 
avait  duré  trois  mois,  et  il  y  avait  six  semaines  qu'ils  étaient 
à  Madrid,  menant  une  vie  d'oiseaux,  sautillant  et  chantant 
depuis  le  matin  jusqu'au  moment  où  ils  allaient  se  blottir 
dans  le  duvet  de  leur  jolie  chambre  de  soie  jaune.  Cela  ne 
faisait  pas  l'affaire  de  leurs  études,  et  le  général  jugea  qu'il 
était  grand  temps  de  mettre  fin  à  toutes  ces  vacances. 

Pour  Abel,  ses  études  étaient  terminées.  L'empire  ne 
laissait  pas  les  garçons  s'éterniser  sur  les  bancs  et  les  pous- 
sait de  bonne  heure  dans  la  vie.  Abel  resta  pour  entrer 
dans  les  pages  du  roi  quand  il  aurait  douze  ans;  il  n'en 
était  plus  qu'à  quelques  mois,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de 
le  remettre  au  collège  pour  si  peu  de  temps. 

On  n'était  page  que  deux  ans;  à  quatorze  ans,  on  avait 
le  choix  entra  l'armée  et  le  clergé.  La  grande  dififérence 
entre  les  officiers  et  les  abbés  qui  sortaient  de  là,  c'est  que 
les  uns  allaient  courtiser  les  femmes  en  uniforme  et  les 
autres  en  soutane.  Du  reste,  ces  prêtres-là  étaient  toujours 
libres.  Ils  pouvaient  toujours  laisser  pousser  leurs  cheveux, 
jeter  bas  le  camail  violet,  renoncer,  c'était  là  le  dur,  aux 
dix  ou  douze  mille  francs  du  canonicat,  et  se  marier. 

Les  places  de  pages  étaient  fort  sollicitées.  Un  détail  à 
noter,  c'est  qu'à  l'exception  d'Abel,  tous  étaient  espagnols. 
Le  roi  avait  essayé  de  s'attacher  par  là  les  principales  mai- 
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sons  du  royaume.  Il  y  en  avait  même  plusieurs  dont  les 
pères  n'étaient  pas  ralliés  et  se  battaient  pour  la  junte;  ce 
qui  ne  laissait  pas  d'inquiéter  un  peu  les  amis  de  Joseph, 
car  les  fils  de  ces  pères,  quand  c'était  leur  tour  de  service, 
accompagnaient  le  roi  dans  ses  promenades  solitaires  à  la 
Casa  del  Campo,  et  à  la  chasse,  où  ils  avaient,  eux  aussi,  le 
soin  de  charger  sa  carabine. 

Donc,  le  lundi  qui  suivit  l'arrivée  de  leur  père,  Eugène 
et  Victor  montèrent  dans  la  voiture  du  prince,  qui  leur 
parut  moins  rayonnante  ce  jour-là.  Leur  mère  y  monta 
avec  eux;  la  voiture  alla  rue  Ortoleza,  longea  de  grands 
murs  gris  et  s'arrêta  devant  une  lourde  porte  fermée. 

C'était  la  porte  du  collège  des  Nobles. 

Un  homme  à  figure  sérieuse  vint  au-devant  de  M'"'^  Hugo. 
Cet  homme,  qui  était  le  majordome  du  collège,  fit  traver- 
ser à  la  mère  et  aux  enfants  des  couloirs  peints  à  la  chaux 
et  délabrés  dont  on  ne  voyait  pas  la  fin.  On  n'apercevait 
personne;  on  s'entendait  marcher  et  la  voix  faisait  écho 
dans  ces  profondeurs  vides.  Un  jour  rare  tombait  d'étroites 
ouvertures  pratiquées  au  haut  de  la  muraille. 

Cette  morne  galerie,  qui  ne  ressemblait  guère  à  la  ga- 
lerie lumineuse  du  palais  Masserano,  aboutissait  à  une 
cour  dans  laquelle  le  majordome  montra  à  M"'"  Hugo  une 
porte  où  il  y  avait  écrit  :  seminario.  Il  lui  dit  qu'il  ne  pou- 
vait l'accompagner  plus  loin,  étant  laïque  et  n'ayant  pas  le 
droit  de  pénétrer  dans  les  bâtiments  consacrés.  Il  sonna  à 
la  porte,  salua  et  s'en  retourna. 

Le  collège  des  Nobles  était  tenu  par  des  moines.  Un 
moine  parut,  en  grande  robe  noire  rougie  par  le  temps, 
en  rabat  blanc  et  en  soinhrero.  Il  avait  à  peu  près  cinquante 
ans,  le  nez  en  bec-de-corbin  et  les  yeux  très  enfoncés. 
Mais  ce  qui  saisissait  le  regard,  c'était  sa  maigreur  et  sa 
pâleur.  Il  était  immobile  de  corps  et  de  visage  ;  ses  muscles 
avaient  perdu  toute  leur  élasticité  et  semblaient  s'être 
ossifiés.  On  s'étonnait  que  cette  statue  d'ivoire  jauni  pût 
faire  un  pas. 

Dom  Bazile  (c'était  le  nom  du  moine  d'ivoire)  fit  visiter 
la  maison  à  M"""  Hugo  et  à  ses  deux  nouveaux  pensionnaires. 
Tout  y  était  de  proportions  énormes,  excepté  les  cours 
pour  jouer  qui,  ensevelies   entre   de    hautes   murailles, 
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avaient  la  moiteur  sombre  des  caves.  Bien  qu'on  fut  on 
plein  jour  et  en  été  et  en  Espagne,  il  n'j'  avait  de  lumière 
qu'à  un  angle.  Les  réfectoires,  situés  au  rez-de-chaussée, 
étaient  lugubres,  recevant  le  jour  de  ces  cours  qui  n'en 
avaient  pas.  Les  dortoirs,  plus  élevés  et  où  il  y  avait  alors 
du  soleil,  furent  trouvés  moins  tristes  par  les  enfants, 
peut-être  parce  que  c'était  l'endroit  où  ils  oublieraient. 

Les  pauvres  enfants  avaient  le  c(cur  bien  gros  de  quitter 
leur  palais  pour  cette  prison,  et  leur  mère  pour  ce  moine 
sinistre;  ils  se  continrent  tant  qu'ils  purent;  mais,  quand 
leur  mère  fut  partie  et  que  dom  Bazile  les  eut  conduits 
dans  la  cour  en  leur  disant  que  leurs  études  ne  commen- 
ceraient que  le  lendemain  et  qu'ils  avaient  le  reste  de  la 
journée  pour  jouer,  le  désespoir  fut  le  plus  fort  et  ils  se 
mirent  à  sangloter. 

Ils  n'eurent  pas  faim  à  souper.  Une  chose  qui  n'égaj'ait 
pas  la  morosité  du  réfectoire,  c'était  le  petit  nombre  des 
élèves.  Il  n'y  en  avait  alors  que  vingt-quatre;  tous  les 
autres  avaient  été  retirés  par  opposition  à  Joseph.  On 
juge  la  solitude  que  devait  faire  ce  nombre  imperceptible 
dans  des  constructions  calculées  pour  cintj  cents. 

Le  dortoir  ne  gagna  pas  à  être  vu  de  nuit.  Au  lieu  de 
soleil,  quelques  quinquets  fumeux  qui  éclairaient  mal  le 
seul  coin  habité  et  qui  expiraient  au  loin  dans  les  ténè- 
bres. C'était  le  dortoir  des  petits;  sur  cent  cinquante  lits, 
il  n'y  en  avait  pas  dix  d'occupés.  A  la  tête  de  chaque  lit 
était  pendu  un  Christ  en  croix.  Après  la  chambre  soyeuse 
où  les  trois  frères  s'endormaient  en  bavardant  et  où  le 
réveil  continuait  les  féeries  des  rêves,  c'était  une  chambre 
sévère  ce  désert  où  les  deux  petits  garçons  perdus  dans 
l'ombre  sentaient  sur  eux  ces  cent  cinquante  gibets. 

Le  lendemain  matin  à  cinq  heures,  ils  furent  réveillés 
par  trois  coups  frappés  sur  le  bois  de  leur  lit.  Ils  ouvrirent 
les  j'eux  et  virent  un  bossu,  rouge  de  visage,  les  cheveux 
tortillés,  vêtu  d'une  veste  de  laine  rouge,  d'une  culotte  de 
peluche  bleue,  de  bas  jaunes  et  de  souliers  couleur  cuir 
de  Russie.  Cet  arc-en-ciel  les  fit  rire  et  ils  furent  presque 
consolés. 

Cet  éveilleur  était  le  souffre-douleur  des  élèves.  Lors- 
qu'ils étaient  mécontents  de  lui,  ils  l'appelaient  durement 
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Corcova  (bosse).  Quand  il  avait  bien  fait  son  service  et 
qu'ils  voulaient  lui  être  bons,  ils  l'appelaient  Corcovila 
(petite  bosse).  Le  pauvre  horame  riait  ;  peut-être  s'était-il 
habitué  à  sa  difformité  ;  peut-être  en  souffrait-il  au  fond  et 
n'osait-il  pas  se  fâcher  de  peur  de  perdre  sa  place.  Eugène 
et  Victor  se  mêlèrent  bientôt  à  ces  plaisanteries,  et,  pour 
remercier  leur  valet  de  chambre,  lui  donnèrent  aussi,  avec 
la  grâce  cruelle  de  l'enfance,  son  petit  nom.  M.  Victor  Hugo 
s'en  est  repenti  plus  d'une  fois  depuis,  et  Corcovita  n'a 
pas  été  étranger  à  l'idée  qui  lui  a  fait  faire  Triboulet  et 
Quasimodo. 

Ce  qui  plut  aux  deux  frères,  ce  fut  une  grande  pièce 
contiguë  au  dortoir  où  il  y  avait  des  vasques  de  pierre 
avec  robinet  et  avec  eau  à  discrétion.  Quand  les  élèves  y 
eurent  fait  toutes  les  ablutions  qu'ils  voulurent,  on  alla  à 
la  messe.  Les  élèves  la  servaient  chacun  à  leur  tour. 
Mme  jjugo,  je  l'ai  dit,  n'avait  accepté  du  royalisme  catho- 
lique de  son  père  et  de  ses  sœurs  que  le  royalisme  tout 
seul;  elle  était  toujours  aussi  royaliste,  malgré  son  mari, 
mais  elle  était  toujours  aussi  voltairienne,  malgré  son  père. 
Elle  avait  sa  croyance  à  elle,  qu'elle  avait  prise  moitié  dans 
la  religion  et  moitié  dans  la  philosophie.  Elle  voulait  que 
ses  fils  eussent  aussi  leur  religion,  telle  que  la  leur  feraient 
la  vie  et  la  pensée.  Elle  aimait  mieux  les  confier  à  la  con- 
science qu'au  catéchisme.  Aussi,  lorsque  dom  Bazile  lui 
avait  parlé  de  leur  faire  servir  la  messe,  elle  s'y  était  vive- 
ment opposée.  Dom  Bazile  ayant  répliqué  que  c'était  une 
règle  absolue  pour  tous  les  élèves  catholiques,  elle  avait 
coupé  court  à  toute  discussion  en  disant  que  ses  fils  étaient 
protestants. 

Eugène  et  Victor  ne  servirent  donc  pas  la  messe,  mais 
ils  l'entendaient  ;  ils  se  levaient  quand  les  autres  se  levaient, 
mais  ne  faisaient  aucun  autre  simulacre  et  ne  répondaient 
pas  aux  prières.  Ils  n'allaient  pas  à  confesse  et  ne  commu- 
niaient pas. 

Après  la  messe,  dom  Bazile  les  fit  venir  chez  lui  pour 
voir  où  ils  en  étaient  de  leurs  études  et  dans  quelle  classe 
il  les  mettrait.  Ils  y  trouvèrent  un  autre  religieux,  tout 
aussi  jaune  que  dom  Bazile,  mais  qui  n'avait  avec  lui  que 
ce  rapport.  Dom  Manuel  était  aussi  pansu  que  dom  Bazile 
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était  maigre.  Le  contraste  se  complétait  par  rexpression  et 
par  l'ailnre.  Dom  Manuel  était  réjoui,  bouiïi  d'aise,  sou- 
riant, caressant,  remuant,  rt,  à  côté  de  l'inflexibilité  glacée 
de  dom  lîazile,  avait  l'air  d'un  bourgeois  en  compagnie 
d'un  spectre. 

•Il  y  avait  sur  une  table  des  livres  latins,  les  mêmes  que 
ceux  des  collèges  français.  Vu  l'âge  des  deux  frères,  on 
leur  présenta  VEpilome,  qu'ils  traduisirent  couramment. 
On  passa  au  De  Viris;  ils  n'eurent  pas  besoin  de  diction- 
naire, non  plus  que  pour  Justin,  ni  pour  Quinte-Curce. 
Les  deux  moines  étaient  profondément  étonnés;  l'étonne- 
ment  de  dom  Bazile  se  trahissait  par  un  froncement  de 
sourcils;  celui  de  dom  Manuel  éclatait  en  exclamations 
joyeuses  et  en  félicitations  bruyantes.  De  difficulté  en  dif- 
ficulté, on  vint  à  Virgile,  où  ils  furent  plus  attentifs  et 
moins  rapides;  ils  se  tirèrent  encore  de  Lucrèce,  quoique 
péniblement,  et  n'échouèrent  qu'à  Plaute. 

Dom  Bazile,  mécontent,  leur  demanda  qu'est-ce  que  donc 
qu'ils  expliquaient  à  huit  ans.  Lorsque  Victor  lui  répon- 
dit :  Tacite,  il  le  regarda  presque  avec  hostilité. 

Il  ne  savait  dans  quelle  division  les  mettre.  Dom  Manuel 
était  d'avis  de  les  mettre  avec  les  grands.  Mais  dom  Bazile 
dit  qu'on  ne  pouvait  pas  confondre  les  âges,  et  qu'étant 
petits  ils  devaient  être  avec  les  petits.  Dom  Manuel  était 
son  inférieur,  il  ne  put  qu'obéir  et  conduisit  les  deux 
frères  dans  une  cellule  où  cinq  autres  enfants  en  étaient  à 
l'A  B  C  du  latin.  Outre  le  laiin,  on  leur  enseignait  le  des- 
sin et  la  musique.  Le  solfège  attira  médiocrement  Victor, 
mais  il  avait  une  aptitude  naturelle  au  dessin,  et  là  encore 
il  étonna  ses  maîtres. 

On  déjeunait  d'une  tasse  de  chocolat.  Les  deux  enfants, 
qui  n'avaient  pas  soupe  la  veille,  trouvèrent  le  déjeuner 
excellent  et  ne  reprochèrent  à  la  tasse  que  sa  petitesse. 

Dom  Bazile  et  dom  Manuel  mangeaient  avec  les  collé- 
giens, chacun  à  une  petite  table  ajoutée  à  la  grande,  et 
plus  haute,  d'où  ils  dominaient  et  surveillaient.  Tous  les 
repas  débutaient  nécessairement  par  le  Benedicite  et  par 
le  signe  de  croix  espagnol,  lequel  complique  la  grande  croix 
de  petites  croix  sur  tous  les  traits  du  visage.  Les  deux  frères 
étaient  dispensés  de  toutes  ces  croix  par  leur  protestantisme. 
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Le  dîner  se  composait  de  Voila  podrida  nationale  et  d'un 
second  plat;  tantôt  du  mouton  rôti,  qui  aurait  été  passable 
si  Ton  savait  rôtir  en  Espagne,  tantôt  les  restes  du  pain  de 
la  veille  assaisonnés  de  graisse.  Le  pain  avait  cela  de  parti- 
culier qu'il  était  sans  levain.  Pour  boisson,  l'abondance 
classique. 

Après  le  dîner,  on  faisait  la  sieste.  Religieux,  élèves, 
domestiques,  tout  dormait.  Eugène  et  Victor  ne  purent 
jamais  se  faire  à  cette  habitude  de  se  coucher  le  jour.  Ce 
fut  leur  moment  de  liberté;  seuls  éveillés,  ils  faisaient  ce 
qu'ils  voulaient,  et  l'immense  collège  était  à  eux. 

A  trois  heures,  Corcova  réveillait  encore  les  dortoirs; 
il  y  avait  deux  heures  d'étude,  puis  une  heure  de  récréa- 
tion avec  un  morceau  de  pain  sec,  puis  travail  jusqu'à 
huit  heures.  Alors  on  soupait,  le  plus  souvent  d'une  salade 
accommodée  de  cette  huile  à  laquelle  M'""  Hugo  avait  pré- 
féré le  beurre  et  qui  n'avait  plus  pour  Victor  l'excuse  du 
bel  huilier  Louis  XV  ;  quelquefois,  et  dans  ce  cas  il  soupait, 
de  sandras,  qui  sont  des  melons  à  chair  rose,  plus  parfu- 
més et  plus  sucrés  que  les  nôtres. 

Dom  Bazile  ne  put  pas  laisser  longtemps  les  deux  frères 
dans  la  dernière  classe.  Ils  avaient  fini  leurs  devoirs  quand 
les  autres  commençaient  à  peine,  et  ils  se  croisaient  les 
bras  presque  tout  le  temps.  Ils  décourageaient  leurs 
condisciples,  certains  de  n'avoir  pas  les  prix.  On  les  fit 
monter  d'un  échelon,  mais  ce  fut  encore  la  môme  chose; 
ils  montèrent  encore,  et  furent  toujours  désespérants  pour 
les  autres.  Dom  Bazile  en  prit  son  parti  et  les  mit  avec  Ics 
grands.  En  une  semaine,  ils  avaient  sauté  de  la  septième  à 
la  rhétorique. 

Les  grands  accueillirent  avec  dédain  ces  enfants  et 
commencèrent  par  les  regarder  du  haut  de  leurs  quinze 
ans.  ]\Iais  quand  ils  les  virent  expliquer  à  livre  ouvert  ce 
que  ne  leur  faisaient  pas  toujours  comprendre  iï  eux  leur 
dictionnaire  et  leurs  cflôrts,  ils  s'aperrurent  que  les 
enfants  leur  étaient  supérieurs  et  les  admirent  sur  le  pied 
d'égalité. 

Les  condisciples  des  deux  enfants  n'avaient  pas  seule- 
ment contre  eux  la  diflércnce  d'âge,  ils  avaient  surtout  la 
différence  de  nation.  La  politique  entrait  au  collège  avec 
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ces  fils  de  familles  mêlées  aux  événements.  Les  espagnols 
ne  se  gênaient  pas  pour  les  deux  français  et  souhaitaient 
tout  haut  Texpulsion  de  Joseph.  Eugène  et  Victor,  fils  d'un 
général  français,  trouvaient  tout  Juste  que  les  français, 
ayant  pris  l'Espagne,  la  gardassent;  ils  demandaient  en 
vertu  de  quoi  Ferdinand  VII  revendiquait  un  pays  qu'il 
avait  cédé  par  acte  public.  Les  espagnols  auraient  pu  ré- 
pondre que,  pour  que  la  cession  fût  valable,  il  aurait 
fallu  d'abord  qu'un  homme  eût  le  droit  de  donner  un 
peuple;  mais,  comme  ils  étaient  royalistes,  ils  se  conten- 
taient de  répliquer  que  la  donation  avait  été  arrachée  par 
la  fraude  et  par  la  violence,  que  Napoléon  avait  menti  à 
Ferdinand  pour  le  faire  venir  à  lîayonne  où  il  lui  avait  extor- 
qué sa  signature,  et  qu'un  guet-apens  n'était  pas  un  titre. 

Ces  discussions  ne  finissaient  pas  toujours  en  paroles. 
Eugène  en  eut  une  avec  un  grand,  appelé  Frasco,  comte 
de  Belverana.  L'occasion  en  fut  un  jeune  espagnol  qui  était 
le  mystère  du  collège.  Ce  collégien  ne  vivait  pas  avec  les 
collégiens,  ne  mangeait  pas  avec  eux,  avait  sa  chambre  à 
part,  étudiait  seul,  avait  ses  heures  de  travail  aux  heures 
de  récréation  et  ses  heures  de  récréation  aux  heures  de 
travail.  Ceux  que  la  curiosité  avait  fait  échapper  de  classe 
avaient  quelquefois  entrevu  un  garçon  de  seize  à  dix-sept 
ans,  blond  et  d'une  figure  douce,  avec  lequel  ils  avaient  eu 
à  peine  le  temps  d'échanger  quelques  mots.  C'était  un  offi- 
cier, nommé  Lino,  qui  s'était  battu  pour  Ferdinand  et  qui 
avait  été  fait  prisonnier  au  siège  de  Badajoz.  Le  roi  Joseph, 
très  débonnaire,  avait  eu  pitié  de  son  âge  et  ne  lui  avait 
pas  voulu  d'autre  prison  que  le  collège;  l'officier  était  re- 
tombé écolier.  On  avait  seulement  arrangé  sa  vie  de  façon 
qu'il  ne  communiquât  pas  avec  les  autres  élèves  et  qu'il  ne 
pût  faire  de  propagande. 

Le  nom  du  jeune  prisonnier  étant  venu  dans  une  con- 
versation déjà  passionnée,  Eugène  parla  lestement  de  ce 
héros  qu'on  mettait  en  pénitence  et  dit  qu'on  avait  dû 
prendre  ce  gamin  dans  les  jambes  d'un  grenadier.  Belve- 
rana, furieux  d'entendre  traiter  ainsi  un  espagnol,  et  un 
espagnol  qui  s'était  battu  contre  les  français,  prit  des 
ciseaux,  se  jeta  sur  Eugène  et  le  blessa  à  la  joue.  Les  moines 
accoururent.  11  n'y  avait  pas  à  nier,  Belverana  avait  encore 
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les  ciseaux  à  la  main  et  Eugène  avait  le  visage  tout  en 
sang.  La  blessure  semblait  profonde.  Dom  Bazile  fut  d'au- 
tant plus  sévère  pour  Belverana  qu'il  l'approuvait  proba- 
blement au  fond  et  qu'il  craignait  de  trahir  ses  sentiments 
secrets;  il  le  renvoya  du  collège. 

Un  renvoi  dans  ces  conditions  était  une  mauvaise  note 
pour  Belverana,  et  peut-être  pour  sa  famille,  que  celte 
querelle  dénonçait  comme  haïssant  Joseph.  Eugène  oublia 
sa  blessure,  parla  à  dom  Bazile  et  dit  que  c'était  lui  qui 
avait  eu  le  premier  tort,  que  Belverana  avait  dû,  lui  espa- 
gnol, défendre  son  compatriote  insulté  et  ne  devait  pas 
être  puni  pour  cela.  Et,  comme  dom  Bazile  résistait,  n'osant 
pas  pardonner,  il  déclara  que,  si  son  camarade  partait,  il 
partirait  aussi.  Dom  Bazile  n'osait  paseneore;  mais,  M™  Hugo 
étant  venue  dans  ce  moment-Là,  Eugène  obtint  d'elle  qu'elle 
Intercédât  avec  lui,  et  Belverana  resta. 

Victor,  lui,  eut  plus  de  rancune;  longtemps  après,  il  a 
vengé  son  frère  à  sa  manière  en  faisant  d'un  des  person- 
nages les  moins  sympathiques  de  ses  drames  un  comte  de 
Belverana. 

Une  autre  de  ses  rancunes  a  été  un  affreux  grand  gail- 
lard, à  cheveux  crépus,  à  mains  griffues,  mal  bâti,  mal 
peigné,  mal  lavé,  paresseux  incurable  et  ne  tourmentant 
pas  plus  son  encrier  que  sa  cuvette,  hargneux  et  risible,  qui 
s'appelait  Elespuru.  C'est  le  nom  d'un  des  fous  deCroinwell. 
En  revanche,  il  fut  tout  de  suite  et  il  resta  l'ami  du  fils 
aîné  du  duc  de  Benavente.  Il  le  revit  à  Paris  en  1825.  Ra- 
mon  de  Benavente  était  alors  atteint  d'une  de  ces  douleurs 
amcres  et  secrètes  qui  n'acceptent  pas  de  consolations. 
C'est  à  lui  qu'est  adressée  l'ode  qui  commence  par  celte 
strophe  : 

Ilt'las!  j'ai  compris  ton  sourire, 

Semblable  au  ris  du  condamné 

Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 

A  son  oreille  a  résonné! 

En  pressant  ta  main  convulsive, 

J'ai  compris  ta  douleur  pensive 

Et  ton  regard  morne  et  profond 

Qui,  pareil  à  l'éclair  dos  nues, 

lirille  sur  des  mers  inconnues, 

Alais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 
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Les  élèves  se  tutoyaient,  mais  se  donnaient  leurs  titres. 
En  jouant,  Helverana  disait  à  Benavente  : 

—  Marquis,  envoie-moi  la  balle. 

Les  maîtres  appelaient  aussi  leurs  élèves  parleurs  titres, 
et  ces  religieux,  m  leur  prêchant  l'humilité,  ne  manquaient 
jamais  de  leur  rappeler  leurs  parchemins.  Dom  .Manuel, 
réprimandant  Eugène  de  sa  mauvaise  tenue  pendant  une 
prière,  lui  disait  : 

—  Comte,  tu  parles,  tu  n'auras  pas  de  dessert. 

11  n'y  avait  pas  d'autres  sorties  que  les  promenades  en 
commun.  Cette  sombre  éducation  cléricale  ne  lâchait  pas 
les  enfants  de  toute  l'année.  Le  dimanche  et  le  jeudi,  dom 
Manuel  ou  dom  Bazile  les  menait  prendre  l'air  par  la  ville 
ou  par  la  campagne.  Les  petits  Hugo  virent  ainsi  les  en- 
virons de  Madrid  qu'aucun  français  n'osait  visiter.  Les 
excursions  étaient  dangereuses,  et  l'on  avait  récemment 
encore  enlevé  un  français  qui  s'était  aventuré  à  quelques 
centaines  de  pas.  Mais  les  moines  n'avaient  rien  à  redou- 
ter des  guérillas,  qui  connaissaient  leurs  opinions  et  qui 
n'auraient  pas  voulu  désachalander  le  collège  de  leurs 
amis.  Cette  confraternité  occulte  aurait  pu  faire  craindre 
que  les  moines  ne  livrassent  les  fils  d'un  général  français; 
mais  ils  étaient  trop  suspects  pour  cela,  ils  n'auraient  pu 
rentrer  à  Madrid,  et  alors  ce  n'était  plus  seulement  la  perte 
de  deux  pensionnaires,  c'était  la  perte  du  collège.  Puisqu'ils 
y  étaient  restés,  c'est  qu'ils  y  tenaient,  et  leur  intérêt  ré- 
pondait de  leur  fidélité. 

Un  des  buts  de  promenade  était  un  cimetière  situé  à 
une  lieue  de  la  ville.  Ce  lieu  de  sépulture  ne  ressemblait 
guère  aux  nôtres.  C'était  la  muraille  qui  était  le  cimetière. 
Elle  avait  des  compartiments  comme  un  casier,  et  les  cer- 
cueils y  étaient  rangés  les  uns  sur  les  autres,  étiquetés 
d'une  plaque,  plus  ou  moins  ornée  suivant  l'importance 
du  mort,  sur  laquelle  étaient  inscrits  son  nom  et  ses  qua- 
lités. Chaque  famille  avait  son  rayon  dans  cette  étagère  de 
cadavres. 

Les  jours  de  courses  de  taureaux,  on  y  menait  quelque- 
fois les  collégiens,  non  dans  le  cirque,  mais  sur  la  place; 
leur  spectacle  était  de  voir  entrer  ou  sortir  le  public;  ils 
se  figuraient  la  représentation  d'après  les  cris  et  les  appjan- 
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dissements,  et  Victor  observait  que  «  c'est  déjà  pour  nous 
une  chose  très  curieuse  qu'une  muraille  derrière  laquelle 
il  se  passe  quelque  chose  ».  Parfois  ils  parvenaient  à  se 
glisser  dans  le  passage  par  où  l'on  emportait  tout  ce  qui 
était  hors  de  combat,  hommes  ou  bêtes.  Un  jour,  ils  virent 
un  taureau  agonisant  qu'on  venait  de  coiffer  de  crochets 
de  fer  portant  des  fusées;  on  mit  le  feu  à  ces  fusées  qui, 
en  éclatant,  arrachèrent  et  dispersèrent  des  lambeaux  de 
chair  sanglante.  La  foule  hurla  de  joie.  Six  mules,  à  capa- 
raçons éblouissants,  chargées  de  grelots  et  de  banderoles, 
entraînèrent  enfin  ce  martyr. 

La  grande  fête  des  élèves  était  la  San-Isidro.  Ce  saint, 
le  patron  de  Madrid,  était  aussi  celui  du  collège.  Ce  jour- 
là,  la  messe  ne  se  disait  pas  à  la  chapelle.  Le  collège  avait 
son  église  à  lui,  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Cette  église, 
bâtie  au  dix-huitième  siècle  dans  le  st5de  rococo  ardent, 
était  fermée  d'habitude,  depuis  le  petit  nombre  des  collé- 
giens; elle  ne  se  rouvrait  qu'aux  grandes  fêtes;  alors  tout 
le  monde  pouvait  y  entrer.  A  la  San-Isidro,  elle  était  en- 
vahie, et  elle  se  faisait  belle  pour  recevoir  tous  ces  visi- 
teurs; ce  n'était,  du  haut  en  bas,  que  fleurs  et  bougies. 

Après  la  messe,  Madrid  va  faire  ses  dévotions  à  la  sta- 
tue du  saint.  La  statue  est  à  deux  lieues  de  la  ville,  et  le 
pèlerinage  se  fait  entre  deux  rangs  de  boutiques  où  s'étalent 
chapelets,  images  pieuses,  jouets,  bonbons.  Il  y  avait  sur- 
tout, cette  année-là,  un  certain  nougat  blanc  où  passèrent 
tous  les  sous  de  poche  du  collège.  Enfin  on  aperçut  un 
pont  que  domine  un  monument  représentant  san  Isidro 
penché  sur  un  puits,  d'où  sort  à  mi-corps  un  groupe  d'en- 
fants que  le  saint  aide  à  monter;  il  a  déjà  un  enfant  dans 
ses  bras.  Ce  puits  est  le  purgatoire,  et  veut  dire  que,  si 
l'enfer  a  du  feu,  le  purgatoire  a  de  l'eau.  C'est  sans  doute 
pour  qu'il  n'en  manque  pas  qu'on  a  placé  le  puits  sur  un 
pont. 

L'hiver  vint,  et  le  collège  fut  sinistre.  L'hiver  est  froid 
à  Madrid,  et  les  espagnols  ne  savent  pas  se  chauffer.  Les 
pensions  de  si  peu  d'élèves  n'auraient  pas  suffi  à  payer  les 
braseros  qu'il  aurait  fallu  pour  ces  vastes  salles  ;  dom  liazile, 
ne  pouvant  en  allumer  assez,  n'en  allumait  pas  du  tout,  et 
les  élèves  ne  dégelèrent  pas.  Eugène  fut  en  proie  aux  enge- 
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Jures  et  Victor  aux  oreillons.  Les  maux  d'oreilles  valent  les 
rages  de  dents;  le  pauvre  enfant  avait  des  insomnies  ter- 
ribles ;  on  avait  essayé  inutilement  de  toutes  les  médecines; 
on  en  vint  à  un  remède  populaire,  qui  était  le  lait  de 
femme.  Le  majordome  du  collège  était  marié,  et  sa  femme 
se  trouvait  précisément  dans  la  situation  qu'il  fallait.  On 
mit  Victor  près  d'elle;  elle  était  chargée  de  la  lingerie,  et 
avait  toujours  par  conséquent  des  braseros  allumés;  l'air 
tiède  commença  la  guérison,  et  le  lait  l'acheva. 

L'hiver  de  1811  s'aggrava  de  la  disette.  On  mourait  de 
froid  dans  les  rues  et  de  faim  dans  les  maisons.  Les  élèves 
furent  rationnés,  même  pour  le  pain.  La  disette  augmenta, 
et  les  rations  diminuèrent.  Le  dîner  devint  une  dérision. 
Quand  un  élève  se  plaignait,  dom  Manuel  faisait  un  signe 
de  croix  sur  son  gros  ventre  et  lui  disait  d'en  faire  autant 
et  que  cela  le  nourrirait.  Il  est  certain  que  lui  ne  maigris- 
sait pas,  il  engraissait  au  contraire,  et  cependant  il  conti- 
nuait à  manger  avec  les  élèves,  et  pas  plus  qu'eux.  Les 
collégiens  attribuaient  ce  miracle  moins  à  ses  signes  de 
croix  sur  le  ventre  qu'à  des  dîners  qu'ils  le  soupçonnaient 
de  faire  en  cachette  dans  sa  chambre. 

Les  petits  Hugo  étaient  bien  revenus  de  ce  moine.  Ils 
n'avaient  pas  tardé  à  reconnaître  que  sa  bonté  n'était  que 
de  l'hypocrisie.  Il  complimentait  et  cajolait  les  élèves  en 
face,  et  les  dénonçait  en  dessous  à  dom  Bazile,  et  il  s'at- 
tristait avec  eux  de  la  punition  qu'il  leur  avait  fait  inlliger. 
Sa  maladresse  était  de  se  mettre  quelquefois  en  colère; 
dans  la  colère,  on  ne  s'observe  plus  et  le  masque  se  détache  ; 
les  deux  frères  virent  son  vrai  visage,  et  dès  lors  préfé- 
rèrent dom  Bazile,  qui  était  sévère,  mais  loyal. 

Leur  mère  faisait  de  son  mieux  pour  que  leur  estomac 
ne  s'aperçût  pas  trop  de  la  disette.  Elle  venait  toujours 
chargée  de  confitures,  de  fruits,  de  pâtés,  etc.  Mais  ils 
avaient  des  camarades,  et  le  lendemain  c'était  un  sou- 
venir. 

Leurs  entrevues  avec  leur  mère  étonnaient  toujours  la 
roideur  espagnole.  M'"*  Hugo,  sans  être  très  expansive  de 
sa  nature,  se  prêtait  aux  caresses  de  ses  enfants.  Les  espa- 
gnols trouvaient  que  ces  efiusions  manquaient  de  gravité 
et  de  cérémonial.  Ramon  de  Benavente  et  trois  jeunes 
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frères  qu'il  avait  au  collège  n'avaient  pas  vu  leur  mère 
depuis  plus  d'un  an;  un  jour,  on  était  à  dîner  dans  l'im- 
mense réfectoire,  la  porte  s'ouvrit,  une  femme,  à  figure 
hautaine,  en  robe  de  satin  noir  brodé  de  jais,  parut;  Ra- 
mon  et  ses  frères,  l'ayant  aperçue,  se  levèrent  gravement 
et  allèrent  à  elle;  elle  tendit  sa  main  à  Ramon  qui  la  baisa, 
puis  aux  trois  autres  par  rang  d'âge,  et  ce  fut  tout.  C'était 
leur  mère. 

L'étiquette  était  rigoureuse  entre  les  frères.  Ramon, 
l'aîné,  donnait  à  ses  frères  leurs  petits  noms;  eux  ne  le 
nommaient  que  par  son  titre. 

L'hiver  eut  cette  tristesse  de  plus  que  les  collégiens 
eurent  moins  de  visites.  Les  amis  ne  quittaient  pas  volon- 
tiers leurs  braseros.  Eugène  et  Victor  ne  virent  plus  que 
leur  mère.  Le  général,  toujours  sur  les  chemins,  ne  faisait 
à  Madrid  que  des  apparitions.  Abel  n'était  pas  libre;  ils  ne 
le  virent  qu'une  fois  dans  tout  leur  collège,  mais  cette  fois 
compta.  Il  portait  le  costume  de  page  et  le  portait  galam- 
ment. L'uniforme  était  bleu  de  roi  rehaussé  à  l'épaule  par 
des  aiguillettes  d'argent  et  d'or.  11  avait  le  chapeau  d'offi- 
cier sous  le  bras  et  l'épce  au  côté.  Ce  qui  compléta  l'éblouis- 
sement  des  deux  petits  frères,  c'est  qu'Abel  était  accom- 
pagné de  M""'  Lucotte,  fort  parée  elle-même  et  dans  tout 
le  rayonnement  de  cette  double  beauté  qui  se  compose  de 
la  beauté  et  du  succès.  Victor,  qui  trouvait  M™"  Lucotte 
prodigieusement  jolie,  tressaillit  d'espérance  et  d'orgueil 
quand  elle  lui  dit  de  sa  voix  argentée  : 

—  Dans  un  an,  ce  sera  votre  tour,  vous  entrerez  aux 
pages,  et  vous  serez  comme  Abel. 

Un  an  après,  Joseph  quittait  l'Espagne,  il  n'y  avait  plus 
de  pages,  et  les  élégances  d'Abel,  reléguées  dans  un  coin 
d'armoire,  étaient  mangées  des  vers. 


XXI 


LE    RETOUR. 


Au  commencement  de  1812,  les  affaires  des  français 
devinrent  si  mauvaises  en  Espagne  que  le  général  Hugo 
jugea  prudent  de  renvoyer  en  France  sa  femme  et  les  deux 
petits.  Abel,  lui,  resta  avec  son  pcre;  il  n'avait  pas  prêté 
serment  de  fidélité  au  roi  pour  l'abandonner  au  moment 
du  péril. 

Eugène  et  Victor  furent  aussi  contents  de  quitter  l'Es- 
pagne qu'ils  avaient  été  tristes  de  quitter  l'Italie.  Avellino, 
c'avait  été  le  plein  air  et  la  pleine  liberté,  et  leur  mère  à 
toute  heure;  Madrid,  c'était  le  collège,  et  non  pas  même  le 
collège  français,  avec  des  compatriotes,  avec  des  amis, 
avec  des  professeurs  qui  sont  des  hommes  et  sous  la  robe 
desquels  on  sent  l'habit  de  tout  le  monde,  mais  avec  des 
supérieurs  à  jamais  séparés  de  la  vie  et  condamnés  éter- 
nellement à  leur  suaire. 

Le  maréchal  de  Bellune  allait  en  France;  M^'^Hugo  pro- 
fita de  son  escorte. 

Le  désarroi  était  tel  dans  l'administration  de  Joseph 
qu'on  n'y  savait  même  plus  l'orthographe  du  nom  du  gou- 
verneur de  Madrid.  J'ai  sous  les  yeu.x  la  feuille  de  route 
délivrée  à  M""=  Hugau. 

Les  enfants  étaient  impatients  de  revoir  leurs  chères 
Feuillantines,  que  M"'*'  Hugo  avait  conservées  et  dont  elle 
avait  confié  les  clefs  et  l'entretien  à  M"""  Larivière.  Le 
retour  leur  sembla  long  et  ne  fut  pas  raccourci  par  les 
incidents  du  chemin. 
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A  Burgos,  la  place  où,  en  venant,  ils  s'étaient  amusés 
du  parapluie  diluvien  leur  montra  cette  fois  quelque  chose 
de  moins  gai.  Une  foule  tumultueuse  passant  devant  la 
maison  où  ils  logeaient,  ils  la  suivirent.  Us  arrivèrent  à 
une  place  et  virent  ce  qui  attirait  toute  cette  multitude, 
un  tréteau  de  bois  surmonté  d'un  poteau.  Us  demandèrent 
ce  que  c'était;  on  leur  dit  que  c'était  l'échafaud  et  qu'on 
allait  garroUer  un  homme.  Cette  idée  leur  fit  peur  et  ils 
se  sauvèrent  à  toutes  jambes.  En  débouchant  de  la  place, 
ils  se  croisèrent  avec  une  confrérie  de  pénitents  gris  et 
noirs,  portant  de  longs  bâtons,  gris  et  noirs  aussi,  qui 
avaient  à  leur  extrémité  supérieure  des  lanternes  allu- 
mées; leur  cagoule  baissée  avait  deux  trous  à  la  place  des 
yeux;  ce  regard  sans  visage  parut  lugubre  aux  enfants. 
Ces  spectres  avaient  au  milieu  d'eux  un  homme  lié  sur  un 
âne,  le  dos  tourné  vers  la  tête  de  l'animal.  Cet  homme 
avait  l'air  hébété  de  terreur.  Des  moines  lui  présentaient 
le  crucifix,  qu'il  baisait  sans  le  voir.  Les  enfants  s'enfuirent 
avec  horreur. 

Ce  fut  la  première  rencontre  de  M.  Victor  Hugo  avec 
l'échafaud. 

En  entrant  à  Vittoria,  la  voiture  passa  au  pied  d'une 
croix  sur  laquelle  étaient  cloués  les  membres  d'un  jeune 
homme  coupé  en  morceaux  ;  on  avait  eu  l'horrible  atten- 
tion de  rajuster  les  morceaux  et  de  refaire  de  ces  lam- 
beaux un  cadavre.  C'était  le  corps  du  frère  de  Mina  pris  par 
les  français.  La  voiture  passa  tout  contre,  et  les  enfants 
se  rejetèrent  en  arrière  pour  ne  pas  recevoir  les  gouttes 
de  sang. 

Cette  férocité  des  représailles  disait  assez  l'acharnement 
de  la  lutte  dans  la  Biscaye  et  la  nécessité  d'y  être  bien 
accompagné.  M"""  Hugo,  qui  comptait  ne  coucher  qu'une 
nuit  à  Vittoria  et  en  repartir  le  lendemain  matin,  reçut  le 
soir  cette  lettre  : 

«  C'est  avec  beaucoup  de  regrets,  nuulame  la  comtesse, 
que  je  vous  préviens  qu'il  vous  faut  attendre  à  Vittoria 
une  nouvelle  escorte  pour  vous  rendre  en  France.  La 
mienne  est  trop  faible  pour  garantir  dans  les  montagnes 
dangereuses  de  la  Biscaye  la  sécurité  de  tous  les  équi- 
pages qui  m'ont  suivi.  En  les  laissant  venir  plus  loin,  je 
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les  compromettrais  et  me  compromettrais  moi-même. 
Je  vous  engage  donc,  madame,  à  attendre  ici  des  renforts 
plus  considérables  que  ne  sont  les  miens  pour  continuer 
le  voyage. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  madame  la  comtesse,  en  môme 
temps  que  mes  regrets,  l'expression  de  mes  sentiments  res- 
pectueux. 

«  LE    MARÉCHAL   DE    BELLUNE.  » 

.  Viltoria,  17  mars  181-2.  « 


^jme  Hiigo  n'eut  pas  à  attendre  longtemps,  dans  ce  mo- 
ment-là, on  retournait  beaucoup  en  France.  Un  convoi 
vint  qui  la  prit  et  qui  ne  la  laissa  pas  en  route,  mais  qui 
la  mena  rudement;  c'était  une  tout  autre  allure  que  celle 
du  convoi  qui  l'avait  protégée  en  venant;  on  sentait  que 
la  situation  était  sérieuse;  on  ne  riait  plus;  les  voitures 
étaient  tassées  les  unes  dans  les  autres;  ce  n'était  plus 
une  file,  c'était  une  chaîne.  On  forçait  les  marches;  il 
fallait  obéir  au  geste,  charger  et  atteler  avant  l'ordre, 
jour  et  nuit;  il  n'y  avait  plus  ni  femmes  ni  enfants,  tout 
était  enrégimenté  et  commandé  militairement,  on  s'arrêtait 
à  peine,  on  mangeait  mal,  on  ne  se  couchait  pas,  on  allait! 

Aussi  à  peine  eut-on  passé  Saint-Jean-de-Luz  et  aperçut- 
on  les  grandes  plaines  de  France,  que,  sans  s'être  dit  un 
mot  et  sans  se  dire  adieu,  toutes  les  voitures  rompirent 
les  rangs,  heureuses  d'échapper  à  cette  protection  brutale, 
et  s'éparpillèrent  dans  tous  les  sens,  au  hasard,  sans  ordre, 
sans  direction,  heurtant  les  talus,  enfonçant  dans  les  terres 
molles,  avec  la  hà  e  d'une  déroute  joyeuse  et  d'un  sauve- 
qui-peut  triomphant. 

Les  enfants  ne  retrouvèrent  plus  à  l'auberge  de  Bordeaux 
les  deux  belles  servantes  à  cottes  rouges.  Ils  s'en  conso- 
lèrent en  mangeant  tant  d'amandes  sèches  qu'ils  s'en  rassa- 
sièrent à  n'en  plus  voir  depuis. 

Victor,  lui,  ne  perdit  pas  seulement  les  deux  belles  filles 
et  le  goût  des  amandes  ;  il  perdit  sa  montre.  Il  était  proprié- 
taire d'une  montre  en  or  à  double  boîtier  que  son  père  lui 
avait  donnée;  c'avait  été  sa  grande  inquiétude  à  travers 
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l'Espagne;  il  tâtait  perpétuellement  son  gousset  pour 
s'assurer  qu'elle  y  était  toujours,  et  les  guérillas  ne  la  lui 
auraient  pas  aisément  arrachée;  un  vulgaire  filou  la  lui 
subtilisa  à  Bordeaux. 

Un  désastre  en  appelle  un  autre;  il  perdit  aussi,  dans 
une  rainure  de  la  diligence,  la  pièce  d'or  du  comte  de 
Tilly. 

Enfin  on  revit  les  Feuillantines!  M'"*=  Larivière  avait  eu 
grand  soin  de  tout,  le  jardin  était  ratissé  et  la  maison  ran- 
gée comme  si  on  ne  les  avait  pas  quittés.  M"""  Hugo  avait 
écrit  l'heure  de  son  arrivée,  elle  trouva  le  rôti  à  la  broche 
et  les  draps  aux  lits,  et  elle  n'eut  que  la  peine  de  dîner  et 
de  se  coucher. 

Le  lundi  suivant,  le  latin  recommença.  Il  était  difficile 
de  remettre  à  l'école  deux  grands  garçons  qui  sortaient  de 
rhétorique.  Ils  n'allèrent  donc  i)lus  chez  M.  Larivière;  ca 
fut  M.  Larivière  qui  vint  chez  eux.  Mais  leur  maître  prin- 
cipal fut  le  jardin,  où  leur  mère  les  laissait  étudier  le  pre- 
mier de  tous  les  livres,  la  nature. 

M'"°  Hugo  était  pour  l'éducation  en  liberté.  On  a  déjà 
vu  qu'en  fait  de  culte  elle  n'avait  pas  voulu  violenter  l'àme 
de  ses  fils  et  leur  faire  leur  religion;  elle  ne  gênait  pas 
plus  leur  intelligence  que  leur  conscience.  Elle  lisait  beau- 
coup et  avait  un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de 
livres.  Quand  on  aime  lire,  quelque  livre  qu'on  ait  com- 
mencé, on  va  jusqu'au  bout;  afin  de  ne  pas  s'engager  dans 
une  lecture  trop  ennuyeuse,  M""'  Hugo  faisait  essayer  ses 
livres  par  ses  enfants.  Elle  les  envoyait  chez  son  loueur, 
un  nommé  Royol,  qui  était  un  bonhomme  très  particulier^ 
et  qui  avait  conservé  le  costume  Louis  \VI  dans  toute  sa 
pureté,  habit  de  bouracan,  culotte  courte,  bas  chinés,  sou- 
liers à  boucles,  cheveux  poudrés.  Les  deux  frères  allaient 
chez  ce  bonhomme,  fourrageaient  dans  sa  bibliothèque,  et 
emportaient  ce  qu'ils  voulaient.  Avec  ces  deux  pour- 
voyeurs qui  ne  manquaient  jamais  à  sa  faim  de  livres, 
M"""  Hugo  en  consomma  effroyablement  et  eut  bientôt 
épuisé  le  rez-de-chaussée  du  bonhomme  Hoyol;  il  avait 
bien  encore  un  entre-sol,  mais  il  ne  se  souciait  guère  d'y 
introduire  des  enfants  :  c'était  là.  qu'il  reléguait  les  ou- 
vrages d'une  philosophie  trop  hardie  ou  d'une  moralité 
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trop  libre  pour  être  exposés  à  tous  les  yeux.  Il  fit  l'objec- 
tion à  la  mère  qui  lui  répondit  que  les  livres  n'avaient 
jamais  fait  de  mal,  et  les  deux  frères  eurent  la  clef  de 
l'cntre-sol. 

L'entre-sol  était  un  pôle-mèle.  Les  rayons  n'avaient  pas 
suffi  aux  livres  et  le  plancher  en  était  couvert.  Pour 
n'avoir  pas  la  peine  de  se  baisser  et  de  se  relever  à  tout 
moment,  les  enfants  se  couchaient  à  plat  ventre  et  dégus- 
taient ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Quand  l'intérêt 
les  empoignait,  ils  restaient  quelquefois  là  des  heures 
entières.  Tout  était  bon  à  ces  jeunes  appétits,  prose,  vers, 
mémoires,  voyages,  science.  Us  lurent  ainsi  Rousseau, 
Voltaire,  Diderot;  ils  lurent  Faablas  et  d'autres  romans 
de  même  nature,  mais  cela  les  intéressa  beaucoup  moins 
que  les  Voyages  du  capilaine  Cook,  qui  étaient  le  succès 
du  moment  et  qui  les  passionnèrent. 

Avec  cela,  M'""  Hugo  était,  pour  tout  ce  qui  touchait  à 
la  vie  positive  et  matérielle,  une  mère  très  ferme  et  pres- 
que sévère.  Elle  exigeait  une  obéissance  respectueuse  et 
ponctuelle.  Ayant  eu  chez  son  père  et  depuis  son  mariage 
le  gouvernement  de  la  maison,  obligée  de  suppléer  d'abord 
sa  mère  et  maintenant  son  mari,  elle  en  avait  contracté 
une  sorte  d'autorité  virile. 

Comme  les  deux  frères  avaient  grandi  dans  leur  voyage 
d'Espagne,  le  jardin'  au  retour  leur  parut  rapetissé.  Ils  le 
retrouvèrent  assez  grand  lorsque  leur  mère  le  leur  fit  ra- 
tisser, bêcher  et  arroser.  Mais  ils  eurent  beau  n'être  pas 
contents,  il  fallut  jardiner.  C'est  peut-être  un  peu  delà  que 
vient  à  M.  Victor  Hugo  ce  goût  qu'il  a  encore  maintenant 
des  jardins  incultes  qui  poussent  tout  seuls  et  qui  ne  se 
font  arroser  que  parla  pluie. 
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Il  y  avait  eu,  pendant  leur  absence,  de  notables  change- 
ments aux  conseils  de  guerre. 

D'abord,  M.  Foucher  n'était  plus  greffier.  Nommé  chef 
du  bureau  de  recrutement  au  ministère  de  la  guerre,  il 
avait  cédé  son  grefle  à  son  beau-frère,  M.  Asseline,  à  la 
condition  de  garder  la  moitié  du  logement,  très  suffisant 
pour  deux  familles.  Il  logeait  donc  toujours  au  conseil  de 
guerre,  mais  on  l'y  voyait  peu;  il  partait  dès  le  matin,  et 
ne  revenait  pas  toujours  le  soir;  c'était  une  rude  besogne 
que  d'avoir  à  enregistrer  les  recrues  de  ce  temps-là  et  à 
additionner  les  hommes  que  coûtait  l'empire;  les  journées 
n'étaient  pas  assez  longues,  et  M.  Foucher  y  passait  les 
nuits.  Il  y  perdit  la  santé.  Eugène  et  Victor  l'entendaient 
quelquefois  parler  de  l'effroyable  dépense  d'existences 
humaines  que  faisait  la  guerre,  et  cela  ne  contribuait  pas 
à  leur  faire  aimer  Napoléon. 

Le  rapporteur  aussi  n'était  plus  le  même.  Lo  nouveau 
s'appelait  M.  Delon.  M""  Foucher  avait  été,  on  peut  le  dire, 
envaliic  par  M""'  Delon,  marseillaise  maigrelette,  active,  à 
la  piste  dos  commérages,  née  voisine,  nature  en  dehors, 
dont  l'expansion,  lorsqu'elle  n'avait  personne  à  qui  causer, 
se  répandait  contre  sa  bonne,  qu'elle  queri^Uait  d'une  voix 
aigre  qui  perçait  les  murs  et  qui  mettait  tout  l'hùtel  dans 
la  confidence  de  sa  cuisine.  Elle  rachetait  son  exubérance 
et  sa  trivialité  par  une  bonté  réelle. 
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Les  Delon  avaient  un  fils  qui  était  devenu  tout  de  suite 
l'ami  du  petit  Foucher  et  qui  devint  par  conséquent  celui 
des  petits  Hugo. 

Edouard  Delon,  lui,  n'était  pins  un  enfant.  Il  venait 
d'entrer  à  l'école  polytechnique;  la  rue  du  Cherche-Midi 
ne  l'avait  donc  que  deux  fois  par  semaine,  mais  il  ne  lui 
en  fallait  pas  tant  pour  l'emplir  de  lui.  Il  avait  la  vivacité 
méridionale  et  excessive  de  sa  mère.  Il  était  tapageur  en 
parole  et  en  action  ;  il  n'était  jamais  une  minute  tranquille, 
il  aimait  le  bruit,  le  hasard,  l'inusité;  il  avait  le  goût  du 
péril.  L'homme  n'a  pas  démenti  l'adolescent;  lieutenant 
d'artillerie  sous  la  restauration,  il  a  été  de  la  conspiration 
Berton;  condamné  à  mort  par  contumace,  il  s'est  échappé 
par  l'Espagne  et  est  allé  mourir  en  Grèce  avec  lord  Byron. 

Pour  l'instant,  ses  expéditions  étaient  principalement 
de  grimper  sur  les  toits  de  l'hôtel,  et  de  gagner  la  rue 
d'Assas  par  les  gouttières.  11  compensait  ces  ascensions  en 
se  mettant  dans  l'eau  du  puits  et  en  y  dégringolant  de 
tout  son  poids,  et  il  s'amusait  fort  de  l'idée  que  la  corde 
pouvait  casser.  On  l'aurait  méprisé  si,  pour  aller  de  la 
gouttière  au  puits,  il  avait  pris  l'escalier  par  les  marches 
il  va  sans  dire  qu'il  se  mettait  à  cheval  sur  la  rampe  et 
qu'il  descendait  les  quatre  étages  au  galop. 

Les  dimanches  et  les  mercredis  se  distinguaient  aisé- 
ment des  autres  jours  de  la  semaine  au  conseil  de  guerre; 
c'était,  toute  la  journée,  un  tonnerre  dans  les  escaliers. 
M'""  Foucher,  dès  le  matin,  se  barricadait,  effrayée  pour 
ses  enfants  et  pour  ses  meubles.  Elle  et  son  mari  n'aimaient 
que  la  régularité  calme,  la  vie  intérieure,  les  habitudes; 
leur  bourgeoisie  paisible  s'cff"arouchait  de  cette  turbulence. 
Mais  il  n'y  avait  pas  de  barricade  contre  Edouard,  d'autant 
plus  qu'il  avait  un  complice  dans  la  place;  il  entrait,  dé- 
manchait tous  les  balais,  dont  le  crin  gênait  pour  faire 
l'exercice,  mettait  chaises  et  fauteuils  les  quatre  fers  en 
l'air,  et  emmenait  Victor  Foucher,  qu'il  avait  converti  aux 
gouttières  et  au  puits. 

Quand  ils  en  avaient  assez  des  conseils  de  guerre,  ils 
allaient  aux  Feuillantines.  Victor  et  Eugène  commencèrent 
par  être  un  peu  embarrassés  devant  ce  grand  ami  dont 
l'uniforme  était  biea  imposant,  mais  il  les  mit  prompte- 
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ment  à  Taise  en  étant  plus  gamin  qu'eux.  Il  donna  aux  jeux 
une  impulsion  formidable,  la  balançoire  parvint  à  des 
hauteurs  inconnues,  et  la  niche  aux  lapins  apprit  ce  que 
c'était  qu'un  assaut  sérieux. 

Edouard  n'était  jamais  fatigué,  mais  quelquefois  les  pe- 
tits demandaient  grâce.  Alors  on  allait  dans  le  puisard,  on 
s'asseyait,  et  Delon  racontait  des  histoires  que  les  enfants 
trouvaient  admirables  et  toujours  trop  courtes.  Un  soir,  il 
leur  en  commença  une  plus  amusante  que  les  autres,  et 
qui  avait  cette  autre  supériorité  d'être  plus  longue.  C'était 
l'histoire  de  Jean  l'ours.  Elle  dura  tant,  que  la  soirée  finit 
avant  elle;  le  narrateur,  que  l'école  réclamait  à  heure  fixe, 
dut  laisser  son  auditoire  béant  et  remit  la  suite  à  la  pro- 
chaine sortie,  sans  se  douter  qu'il  inventait  ce  soir-là  le 
roman-feuilleton. 

Mais,  quand  il  ressortit,  il  s'était  passé  de  graves  événe- 
ments. 

La  conspiration  Mallet  avait  avorté.  Mallet,  Lahorie  et 
Guidai,  maîtres  de  Paris  pendant  quelques  heures,  avaient 
été  arrêtes  court  par  la  fermeté  du  commandant  de  place 
Hulin,  désarmés  et  rejetés  en  prison.  M"'"  Hugo  sentit  bien 
que  Lahorie  était  perdu;  ces  hommes  qui,  à  trois,  du  fond 
de  prisons  différentes,  venaient  de  faire  une  révolution, 
avaient  trop  démontré  la  fragilité  de  l'empire  pour  n'être 
pas  condamnés  d'avance;  de  plus,  la  police  et  le  ministère, 
qui  n'avaient  su  rien  voir  ni  rien  empêcher,  avaient  à  se 
venger  de  leur  imbécillité.  Pourtant,  M'"^  Hugo  n'abandonna 
pas  Lahorie;  elle  courut  au  conseil  de  guerre  et  supplia  le 
rapporteur  de  ménager  le  parrain  de  son  enfant.  Mais 
M.  Delon  était  un  bonapartiste  fervent,  et  indigné  du  dan- 
ger que  l'empire  avait  couru;  il  la  reçut  froidement  et 
son  réquisitoire  fut  implacable. 

Le  jour  du  jugement,  la  cour  de  l'hùtel  Toulouse  regor- 
geait de  troupes.  Lnc  nombreuse  cavalerie,  sabre  nu,  bar- 
rait la  rue  du  Cherche-Midi.  Les  ministres  gardaient  mieux 
les  accusés  qu'ils  n'avaient  gardé  l'empire.  l\Midant  les 
débats,  M""  Hugo  était  chez  M'""  Foucher,  à  portée  des 
premières  nouvelles,  et  suivait  anxieusement  tous  les  inci- 
dents du  procès. 

Le  lendemain,  Eugène  et  Victor  passaient,  avec  leur  mère, 
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devant  Saint-Jacques-du-IIaut-Pas.  Il  tombait  une  de  ces 
pluies  fines  et  pénétrantes  d'automne.  On  dut  s'abriter 
sous  la  colonnade  massive  qui  supporte  la  façade  de  l'église. 
Pendant  que  les  enfants  jouaient  et  riaient,  une  alliclie 
attira  l'attention  de  Victor  par  le  mot  Soulier  écrit  en 
grosses  lettres.  11  appela  Eugène  et  ils  lurent  rafliche  en- 
semble. C'était  l'arrêt  qui  condamnait  à  mort  les  généraux 
Mallet,  Lahorie  et  leurs  complices,  parmi  lesquels  était  le 
colonel  Soulier. 

L'exécution  était  pour  le  jour  môme. 

Aucun  de  ces  noms  ne  disait  rien  aux  enfants.  Ils  ne 
connaissaient  Lahorie  que  sous  le  faux  nom  qui  le  cachait 
aux  Feuillantines,  il  ne  leur  vint  pas  à  l'idée  qu'il  s'agissait 
de  ce  parent  qui  avait  vécu  avec  eux  dix-huit  mois.  Mais 
alors  M"'  Hugo  dit  à  Victor  :  —  Lahorie,  c'est  ton  parrain. 

M"'"  Hugo  ne  pardonna  pas  au  rapporteur  et  rompit 
toutes  relations  avec  les  Delon;  Edouard  ne  revint  donc 
pas  aux  Feuillantines,  et  c'est  ainsi  qu'Eugène  et  Victor 
n'ont  jamais  su  la  suite  de  l'histoire  de  Jean  l'ours. 
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Vers  cette  époque,  la  liberté  des  deux  frères  courut  un 
grave  péril.  Un  proviseur  vint  les  demander  pour  son  col- 
lège, et  inquiéta  un  moment  l'àme  de  leur  mère  sur  les 
conséquences  de  cette  éducation  lâchée  hors  de  la  disci- 
pline universitaire.  Je  ne  raconte  pas  la  scène,  qui  est  tout 
au  long  dans  les  Rayons  et  les  Ombres.  Le  «  proviseur  d'un 
collège  quelconque  »  décrit  avec  une  rancune  que  vingt- 
six  ans  n'avaient  pas  apaisée,  était  le  proviseur  du  lycée 
Napoléon.  La  mère  hésita  quelques  jours  et  les  enfants 
tremblèrent;  mais  on  était  encore  trop  près  du  collège  des 
Nobles  pour  que  la  cause  du  collège  fût  facile  à  gagner 
dans  ce  moment-là;  ils  avaient  trop  dit  à  leur  mère  ce 
qu'ils  y  avaient  souffert,  elle  ne  voulut  pas  leur  refaire 
Madrid  à  Paris,  et  elle  les  laissa  à  leur  jardin. 

Le  général  Hugo  donnait  à  sa  femme  son  traitement  de 
majordome,  dix-huit  mille  francs;  mais  bientôt  les  traite- 
monts  se  ressentirent  du  trouble  de  TKspagne,  et  M""'  Hugo 
ne  toucha  plus  régulièrement  sa  pension.  Pour  comble, 
une  réserve  d'argent  lui  fut  volée.  Ce  vol  tombait  dans  un 
moment  où  elle  attendait  M"'«  Lucotte,  que  la  débâcle  de 
riispagne  amenait  à  Paris  et  à  qui  elle  avait  offert  l'iiospi- 
talité.  Elle  loua  un  étage  déplus,  et  M™" Lucotte  ne  s'aper- 
çut pas  de  sa  gène. 

Eugène  et  Victor  étaient  à  l'âge  où  ce  qu'on  perd  se 
remplace;  ils  venaient  de  perdre  Edouard  Delon,  ils  retrou- 
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vèrent  Armand  Lucotte  et  Amato.  Le  palais  Masserano 
recommença  aux  Feuillantines.  Le  jardin,  malgré  l'hiver, 
eut  encore  une  belle  saison;  mais  ce  fut  la  dernière.  La 
ville  voulut  prolonger  la  rue  d'ilm  et  eut  besoin  du  jardin  ; 
M™"  Hugo,  qui  n'avait  loué  la  maison  que  pour  le  jardin, 
déménagea. 

Le  31  décembre  1813,  elle  vint  demeurer  rue  du  Cher- 
che-Midi presque  en  face  du  conseil  de  guerre.  Le  nouveau 
logis  était  loin  d'avoir  le  caractère  et  l'espace  des  Feuil- 
lantines ;  pourtant  il  avait  encore  bonne  apparence.  C'était 
un  ancien  hôtel  Louis  XV;  une  porte  cochère  du  temps 
ouvrait  sur  un  péristyle  voûté  conduisant  à  une  cour  au 
fond  de  laquelle  était  l'habitation.  M™'=  Hugo,  fidèle  à  ses' 
habitudes,  s'empara  du  rez-de-chaussée,  qui  avait  un  jardin. 
Le  rez-de-chaussée  étant  insuffisant,  elle  loua  pour  ses 
enfants  une  partie  du  second  étage. 

La  châtelaine  des  Feuillantines  trouva  bien  chétif  le 
nouveau  jardin.  C'était  un  morceau  de  gazon  embarrassé 
d'un  petit  fourré  et  de  trois  ou  quatre  arbres  plus  grands 
qui  essayaient  sans  y  réussir  d'atteindre  le  deuxième  étage. 
Les  murs  nus  attendaient  les  fleurs  grimpantes. 

M'"''  Lucotte  ne  se  sépara  pas  de  son  amie  et  loua  le 
premier  étage,  où  son  mari  vint  bientôt  la  rejoindre. 

Le  général  Hugo  ne  resta  pas  non  plus  longtemps  en 
Espagne  après  le  départ  de  sa  femme. 

Wellington  prit  Ciudad- Rodrigo,  puis  Badajoz,  et  se 
rencontra,  au  village  des  Arapyles,  avec  le  maréchal  Mar- 
mont.  Wellington  avait,  tant  anglais  qu'espagnols,  quatre- 
vingt  mille  hommes,  Marmont  n'en  avait  que  quarante- 
cinq  mille;  de  plus,  le  maréchal,  atteint  d'un  boulet  au 
bras  droit,  fut  obligé  de  quitter  le  champ  de  bataille,  ce 
qui  causa  du  désordre;  le  général  Bonnet,  qui  prit  le  com- 
mandement en  chef,  fut  blessé  lui-même  et  mis  hors  de 
combat  avant  d'avoir  pu  rétablir  la  ligne  ;  le  général  Clau- 
sel,  qui  remplaça  le  général  Bonnet,  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux, et,  frappé  à  la  jambe,  ne  put  qu'ordonner  la  retraite, 
qui  aurait  été  désastreuse  sans  la  solidité  hardie  du  général 
Foy. 

Wellington  marcha  sur  Madrid,  d'où  Joseph  dut  se  re- 
plier sur  Valence.  Le  général  Hugo,  outre  les  troupes  sous 
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ses  ordres,  eut  à  conduire  plus  de  vingt  mille  français 
ou  espagnols  qui  s'enfuyaient  de  la  capitale,  hommes, 
femmes,  enfants,  entassés  dans  deux  mille  cinq  cent 
trente-sept  voitures,  sur  des  chevaux,  sur  des  mulets  et  sur 
des  ânes.  Pour  diminuer  la  longueur  du  convoi,  il  fît 
mettre  les  voitures  sur  deux  rangs.  Cela  ressemblait  plutôt 
à  l'émigration  d'un  peuple  qu'à  la  retraite  d'une  armée. 
Les  étapes  avaient  l'air  d'un  campement  de.  bohémiens;  il 
n'y  avait  pas  de  maisons  pour  tout  le  monde;  on  logeait  le 
roi  et  son  état-major,  et  puis  tous  ceux  qui  avaient  des 
voitures  étaient  à  l'abri,  les  autres  couchaient  en  tas  dans 
les  rues. 

On  n'avait  pris  le  temps  de  rien  emporter,  et  l'on  ne 
trouvait  rien  sur  la  route  ;  tous  les  habitants  avaient  dis- 
paru à  l'approciie  du  convoi,  laissant  leurs  maisons  vides. 
Le  pire  supplice  n'était  pas  la  faim,  c'était  la  soif.  On  était 
en  août  et  l'on  traversait  le  plateau  de  la  Manche,  le  plus 
élevé  et  le  plus  sec  de  l'Espagne.  La  chaleur  était  telle  que 
tous  les  visages  et  toutes  les  mains  se  couvraient  de  cloches 
et  de  gerçures.  Les  roues  des  voitures  et  les  pieds  des 
hommes  et  des  bêtes  soulevaient  une  poussière  corrosive; 
on  vivait  dans  ce  nuage  qui  avait  trois  lieues  de  long  sur 
une  demi- lieue  de  large;  cette  cendre  ardente  incendiait 
le  gosier  et  calcinait  la  langue  ;  l'eau  manquant  absolument, 
on  voyait  des  soldats  s'arrêtpr,  s'étendre  sur  le  dos,  éclater 
de  rire,  et  mourir. 

Dans  le  royaume  de  Murcie,  on  rencontra  des  vignes 
que  les  habitants  avaient  laissées  parce  que  les  raisins 
étaient  encore  tout  verts.  Le  convoi  se  précipita  sur  les 
grappes,  qui  lui  donnèrent  la  dyssenterie.  Les  puits  qui 
n'avaient  i)as  été  comblés  avaient  été  remplis  de  charOj-Mies; 
on  se  disputait  cette  eau  mortelle,  et  c'était  à  qui  s'empoi- 
sonnerait. 

On  arriva  ainsi  au  Toboso.  A  l'aspect  du  village  de  Dul- 
cinée et  de  trois  moulins  qui  semblaient  placés  là  exprès 
pour  rappeler  les  exploits  du  vaillant  hidalgo  de  la  Manche, 
ce  convoi  épuisé,  empoisonné,  torturé  par  la  faim  et  Ja 
soif,  se  mit  à  rire  et  à  battre  des  mains.  Ce  succès  peut 
compter  dans  la  popularité  de  ce  grand  don  Quichotte  qui 
a  fait  rire  tous  ceux  qu'il  n'a  pas  fait  pleurer. 
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La  duchesse  de  Cotadilla,  qui,  à  cause  du  ralliement  de 
son  mari,  ne  s'était  pas  souciée  d'attendre  à  Madrid  les 
troupes  des  certes,  accoucha  en  route  pendant  que  des 
dragons  et  des  grenadiers  se  disputaient  quelques  mesures 
de  vin  à  coups  de  fusil,  et  les  vagissements  de  l'enfant 
furent  mêlés  au  sifllement  des  balles  qui  ellleuraieiit  les 
portières  de  la  voiture. 

Quand  on  fut  à  Albérique,  le  général  passa  les  troupes 
en  revue.  Elles  avaient  fort  diminué  en  route.  Outre  la 
dyssentorie  et  l'empoisonnement,  la  désertion  des  espagnols 
avait  éié  à  ce  point  qu'il  y  avait  un  régiment  composé  de 
sept  hommes.  De  toute  la  brigade  étrangère,  on  fit  un 
seul  régiment  dont  le  colonel  fut  Louis  Hugo. 

On  resta  peu  de  temps  dans  le  royaume  de  Valence.  Le 
maréchal  Soult  ayant  repris  l'offensive,  le  roi  le  rejoignit, 
et  put  rentrer  à  Madrid.  Mais  presque  toutes  les  familles 
françaises  et  espagnoles  que  le  général  avait  amenées  re- 
noncèrent à  retourner,  et  passèrent  en  France.  On  ne 
croyait  plus  à  la  durée  de  Joseph. 

Bientôt  le  roi  et  le  maréchal  se  mirent  à  la  poursuite  de 
Wellington;  ils  finirent  par  le  rejeter  en  Portugal,  et  Joseph 
fut  roi  encore  un  hiver.  En  rejoignant  Madrid,  il  tombait 
une  neige  si  glacée  que  des  femmes,  des  soldats  et  un 
grand  nombre  d'ànes  qu'on  avait  ramenés  du  royaume  de 
Valence,  périrent  de  froid. 

Au  printemps,  Josepli  sentit,  encore  une  fois,  son 
royaume  se  dérober  sous  lui.  Ce  roi  sans  sujets  sortit  de 
Madrid  pour  n'y  plus  rentrer.  Le  27  mai  1813,  le  général 
Hugo,  qui  y  était  resté  le  dernier,  en  partit,  ayant  encore 
avec  lui  un  convoi  de  trois  cents  voitures,  où  étaient  les 
ministres,  les  conseillers  d'état,  une  partie  du  corps  diplo- 
matique, et  celles  des  familles  françaises  ou  ralliées  qui 
avaient  espéré  jusqu'au  dernier  moment.  Il  rejoignit  le  roi 
entre  Valladolid  et  Burgos.  Cette  fois,  les  conseillers  d'état 
n'eurent  pas  seulement  des  épées,  on  leur  donna  des  fusils, 
ainsi  qu'à  tous  les  hommes  valides,  préfets,  agents  diplo- 
matiques et  négociants,  qu'on  tira  de  leurs  voitures  pour 
les  mettre  à  cheval,  et  tous  firent  le  coup  de  feu  contre 
des  guérillas  qui  attaquèrent  la  retraite  un  peu  avant 
Burgos. 
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L'armée  anglo-espagnole  arrivait;  on  se  dépêcha  de 
quitter  Burgos,  dont  on  fit  sauter  le  château  avec  tant  de 
précipitation  et  tant  de  négligence  que  les  éclats  allèrent 
tuer  les  passants  sur  les  quais  de  l'Arlanzon  et  endomma- 
ger la  llèche  de  la  cathédrale. 

Quelques  jours  après,  eut  lieu  la  bataille  de  Vittoria,  le 
Waterloo  de  Joseph. 

La  retraite  fut  troublée  par  une  irruption  de  hussards 
ennemis  qui  firent  une  trouée  dans  les  équipages.  Aussitôt 
les  conducteurs  coupèrent  les  traits  et  s'enfuirent  avec  les 
chevaux.  Les  femmes  et  les  enfants  poussaient  des  cris;  le 
désordre  devint  inexprimable.  On  ne  connaissait  plus  ni 
grade  ni  nation.  Les  fourgons  du  trésor  furent  pillés  par 
des  anglais,  des  espagnols,  des  portugais,  et  aussi  des 
français.  Le  terrain  était  coupé  de  fossés  bourbeux  où 
fuyards  et  vainqueurs  s'enlizaient.  Une  vivandière,  montée 
sur  un  âne,  qui  s'échappait  au  galop,  s'engagea  dans  une 
fondrière  où  l'àne  enfonça  tout  entier  et  où  elle  allait  le 
suivre;  elle  sentait  la  bouc  plier  sous  elle  et  elle  appelait 
désespérément  au  secours,  quand  vinrent  des  soldats  fran- 
çais qui  s'enfuyaient  comme  elle;  lis  la  virent;  l'un  tl'eux 
prit  son  fusil  par  le  canon,  posa  la  crosse  sur  la  poitrine 
de  la  femme,  et,  à  l'aide  de  ce  point  so'ide,  franchit  le 
fossé;  le  suivant  fit  la  môme  chose,  seulement  il  fut  obligé 
d'appuyer  la  crosse  sur  l'épaule  parce  que  le  poids  du 
premier  avait  fait  descendre  la  poitrine;  les  autres  l'ap- 
puyèrent sur  la  tète.  Heureusement  qu'ils  n'étaient  que 
quatre  ou  cinq,  car  la  femme,  tout  à  fait  disparue,  n'aurait 
plus  pu  servir. 

Le  maréchal  Jourdan,  ne  sachant  plus  ce  qu'était  de- 
venu le  roi  dans  cette  débandade,  envoya  le  général  Hugo 
à  la  recherche;  mais  il  fut  impossible  d'avoir  aucun  ren- 
seignement. Comme  les  rois  se  retrouvent  toujours,  le 
maréchal  ne  s'inquiéta  pas  autrement,  et  chargea  le  général 
de  rallier  ce  qu'il  pourrait  pour  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  la  retraite.  Le  général  eut  une  idée  moins  modeste. 
Étant  parvenu  à  retenir  un  certain  nombre  d'hommes,  il 
eut  bientôt  avec  lui  le  régiment  de  Baden.  le  régiment  de 
Francfort,  un  bataillon  du  '27"'  léger  et  un  bataillon  de  mi- 
neur.-;, qu'il  retourna  vers  l'ennemi  et  qui  le  contraignirent 
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à  s'arrêter.  La  nuit  venue,  il  trouva  une  position  assurée 
par  une  montagne  et  par  un  ruisseau,  et,  comme  son 
monde  avait  grand  besoin  de  repos  après  une  pareille 
journée,  il  fit  former  les  faisceaux  et  déposer  les  havre- 
sacs.  Pendant  que  les  soldats  s'endormaient,  il  prit  à  part 
ses  chefs,  dont  étaient  le  baron  de  Kreus  et  M.  de  Salignac, 
premier  aide  de  camp  du  comte  d'Erlon,  et  leur  proposa 
tout  simplement  d'aller  enlever  ou  tuer  AVellingtou  dans 
A'ittoria. 

La  difficulté  était  de  traverser  l'armée  anglaise;  mais  les 
régiments  de  Baden  et  de  Francfort  avaient  pas  mal  d'ofii- 
ciers  et  de  sous-officiers  qui  parlaient  anglais  ;  on  les  mettrait 
en  tète  et  sur  les  côtés  ;  ils  présenteraient  la  colonne  comme 
un  corps  anglais  revenant  de  poursuivre  l'ennemi;  les  an- 
glais n'auraient  pas  de  défiance,  ne  pouvant  s'attendre  à  un 
tel  excès  d'audace,  et  les  laisseraient  passer.  Une  fois  pas- 
sés, il  répondait  du  reste;  il  connaissait  Vittoria  qu'il  avait 
bien  étudiée  pendant  les  quelques  jours  qu'on  vêtait  resté 
avant  la  bataille;  le  mur  à  escalader  pour  s'introduire  dans 
le  jardin  du  palais  n'avait  pas  douze  pieds  de  haut  ;  Welling- 
ton devait  occuper  l'appartement  qu'avait  pris  Joseph;  ni 
la  chambre  à  coucher,  ni  l'escalier  dérobé  qui  j' conduisait 
ne  fermaient.  AVellington  se  réveillerait  prisonnier;  s'il 
criait  avant  d'être  bâillonné  et  si  l'enlèvement  manquait, 
on  le  tuerait,  et  l'on  ne  serait  tué  qu'après  lui. 

Les  colonels  allemands  dirent  qu'ils  iraient  bien  avec  le 
général  s'ils  ne  hasardaient  qu'eux-mêmes,  mais  qu'ils  ne 
pouvaient  risquer  leurs  régiments  dans  une  telle  aventure 
sans  un  ordre  écrit  du  général  en  chef  ou  du  roi,  et  le  pro- 
jet n'eut  pas  de  suites.  Le  lendemain,  les  corps  rejoignirent 
le  gros  de  l'armée  et  reprirent  leurs  places  dans  leurs  bri- 
gades, et  le  général  Hugo  retourna  près  du  roi,  quis'éiait 
fort  bien  retrouvé. 

Dès  lors  la  retraite,  bien  qu'inquiétée,  se  fit  en  bon 
ordre.  Les  vivres  n'abondaient  pas;  le  roi  lui-même  en  fut 
réduit  plus  d'une  fois  à  dîner  de  glands  rôtis.  Quand  les 
rois  dînent  mal,  leurs  pages  se  serrent  le  ventre.  Abel,  qui 
n'avait  pas  quitté  le  roi  et  dont  son  père  avait  été  fort  con- 
tent aux  Arapyles  et  à  Vittoria,  était  d'âge  à  supporter  plus 
aisément  les  balles  que  la  diète.  Il  allait  à  la  découverte, 
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espérant  toujours  un  dîner  qu'il  ne  mangeait  jamais.  Enfin, 
je  ne  sais  plus  à  quel  endroit  des  Pyrénées,  il  aperçut  une 
baraque  où  il  se  précipita  de  toutes  les  jambes  de  son  che- 
val. Il  y  trouva  un  vieux  paysan  et  sa  vieille  femme,  pas 
trop  renfrognés  pour  des  espagnols. 

Il  tira  une  pièce  d'or  et  leur  demanda  ce  qu'ils  avaient 
à  manger. 

—  Rien. 

Ceci  redevenait  plus  espagnol. 

Renonçant  à  causer,  il  mit  la  pièce  d'or  sur  la  table  et 
fouilla  dans  le  buffet.  Il  y  trouva  six  œufs.  C'était  une 
omelette;  mais  il  fallait  du  beurre.  Il  n'y  en  avait  pas, 
mais  il  déterra  un  pot  de  saindoux,  puis  une  tranche  de 
lard. 

Le  résultat  de  toutes  ces  trouvailles,  et  d'un  feu  qu'il 
alluma  lui-même,  fut  une  omelette  dorée  et  appétissante 
dont  Abel  allait  se  régaler,  quand  Joseph  entra. 

Le  premier  regard  de  Joseph  fut  pour  l'omelette.  C'était 
un  regard  affamé  et  royal. 

Abel  pâlit;  mais  il  comprit  qu'il  fallait  s'exécuter. 

—  Votre  majesté,  dit-il  en  soupirant,  me  ferat-elle  la 
grâce  de  goûter  de  mon  omelette? 

—  Parbleu!  dit  le  roi. 

Et  il  se  mit  à  la  manger.  Abel  espérait  au  moins  avoir 
sa  part;  mais  l'omelette  était  si  bonne  que  Joseph  ne  lui 
en  laissa  pas  une  bouchée.  Le  malheureux  page  revint  avec 
un  peu  plus  d'appétit  et  un  peu  moins  d'argent  et  trouva 
qu'il  avait  payé  un  peu  cher  l'omelette  d'un  autre. 

Quand,  du  sommet  dos  monts  qui  séparent  Berra  d'Ur- 
rugne,  un  rayon  de  soleil,  perçant  tout  à  coup  les  brouil- 
lards, montra  la  terre  de  France  que  la  plupart  n'avaient 
pas  vue  depuis  cinq  ans,  presque  tous  les  yeux  s'emplirent 
de  larmes. 

L'empereur  ne  pardonnait  pas  l'insuccès;  la  défaite  de 
Vittoria  coûta  au  maréchal  Jourdan  son  commandement, 
qui  fut  donné  au  maréchal  Souk.  Le  jour  même  où  celui-ci 
arriva,  Joseph  quitta  l'armée  avec  les  officiers  de  sa  mai- 
son. Il  les  congédia  au  Saint-Esprit  pour  s'en  aller  vivre  en 
famille  à  Morfontainc,  et  le  général  Hugo  revint  à  Paris 
avec  Abel. 
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Abcl  fut  un  admirable  renfort  pour  la  joyeuse  bande  de 
la  rue  du  Clierche-Midi.  Elle  fut  alors  au  grand  complet. 
Les  trois  Hugo  et  les  deux  Lucolte  s'augmentaient  de  Victor 
Fouclier  qui  n'avait  que  la  rue  à  traverser.  La  maison  avait 
une  cour,  et  la  cour  une  remise,  dans  laquelle  il  y  avait  la 
voiture  du  général  Lucotte.  Cette  voiture  devint  un  navire 
dont  les  uns  furent  les  passagers  et  les  autres  les  Ilots.  La 
moitié  se  mettait  dedans  et  l'autre  moitié  dessous,  et  aussi- 
tôt le  roulis  et  le  tangage  commençaient  ;  la  voiture,  secouée 
dans  tous  les  sens,  craquait  et  se  disloquait;  c'était  ravis- 
sant, mais  le  général  Lucotte  tenait  à  la  conservation  de  sa 
voiture,  et  il  empêcha  cette  navigation  orageuse  en  met- 
tant des  cadenas  aux  portières. 

L'élégance  de  M""' Lucotte  n'était  pas  revenue  d'Espagne 
sans  une  prodigieuse  quantité  de  malles  et  de  boites  qui 
encombraient  la  remise  et  qui  étaient  une  invitation  pres- 
sante à  la  construction  d'une  forteresse;  on  en  bâtit  une, 
très  ressemblante,  avec  tours,  bastions  et  plate-forme; 
toutes  les  caisses  y  entrèrent,  entières  ou  dépecées;  alors 
les  assauts  de  la  niche  aux  lapins  passèrent  à  l'état  de  jeux 
d'enfants.  Ce  fut  une  guerre  véritable;  on  escaladait,  on 
dégringolait,  on  se  blessait  aux  échardes  du  bois,  on  avait 
les  mains  pleines  de  sang,  les  clous  oubliés  déchiraient  les 
pantalons  et  la  peau,  on  s'amusait  fameusement!  Mais  les 
mères  grondent  toujours;  au  lieu  de  féliciter  leurs  fils  des 
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blessures  glorieuses  des  assauts,  elles  les  en  grondèrent, 
et  la  porte  de  la  remise  eut  le  sort  des  portières  de  la 
voiture. 

La  cour  n'existait  plus;  on  monta  au  grenier.  Le  charme 
du  grenier  était  dans  le  fourrage  des  chevaux  du  général 
Lucotte.  C'est  déjà  par  soi-même  un  des  grands  Ijonheurs 
de  la  vie  de  se  rouler  sur  les  bottes  de  foin,  de  s'y  battre, 
d'y  enfoncer  ses  adversaires,  d'y  être  plongé  soi-même  ; 
mais  le  grenier  avait  un  autre  mérite  que  son  foin,  il  avait 
un  rebord  extérieur,  une  sorte  de  balcon  sans  rampe,  qui 
donna  lieu  à  un  jeu  très  joli  :  on  grimpait  sur  le  toit,  et  il 
n'y  avait  que  les  lâches  qui  refusassent  de  sauter  sur  le 
rebord.  Les  mères,  qui  décidément  sont  impossibles,  ne 
comprirent  pas  encore  la  beauté  de  ce  saut;  sous  prétexte 
qu'un  élan  mal  calculé  pouvait  jeter  les  sauteurs  hors  du 
rebord  et  leur  briser  le  crâne  sur  les  pavés  de  la  cour,  elles 
se  fâchèrent  sévèrement  et  cadenassèrent  le  grenier  comme 
la  voiture  et  la  remise. 

Expulsé  du  haut  et  du  bas,  le  jeu  n'eut  plus  que  le 
milieu;  la  chambre  d'Armand  Lucotte  fut  son  asile.  Pour 
n'être  pas  poursuivi  dans  ce  dernier  refuge  de  la  liberté 
proscrite,  il  abandonna  les  manifestations  bruyantes  et  les 
batailles  qui  l'avaient  dénoncé  ;  les  cliaises  servirent  à  s'as- 
seoir, le  lit  ne  fut  pas  une  barricade,  et  la  conuuode  fut 
une  commode.  Armand  Lucotle  dit  : 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  nous  laisse  tran- 
quilles! 

El  il  tira  triomphalement  de  sa  poche  des  cartes  et  des 
fiches. 
11  n'y  eut  qu'un  cri  dans  la  bande  : 

—  Jouons  tout  de  suite! 

—  A  quel  jeu? 

—  A  tous  les  jeux! 

—  Non,  dit  Armand,  il  n'y  a  qu'un  seul  jeu  convenable, 
la  bouillotte. 

—  Nous  ne  la  savons  pas. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre. 

On  fit  d'abord  une  partie  d'essai;  Armand  expliqua  le 
brelan  et  la  carre,  et  jamais  professeur  en  Sorbonne  ni 
prédicateur  en  chaire  n'eurent  un  auditoire  attentif  comme 
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celui-là.  Tout  fut  compris  d'emblée,  et  il  ne  fut  même  pas 
nécessaire  de  terminer  la  partie  d'essai. 

—  Nous  savons!  Maintenant  jouons  de  l'argent! 

Jouer  de  l'argent  était  une  prétention  ambitieuse.  Les 
goussets  retournés  et  les  bourses  vidées  sur  la  table,  ceux 
qui  avaient  vingt  sous  étaient  les  riches.  îs'importe,  on  en 
fut  quitte  pour  mettre  les  fiches  à  bon  marché;  on  en  eut 
dix  pour  un  sou.  Tout  étant  relatif,  cette  poussière  de  sous 
se  disputa  avec  les  mêmes  émotions  qu'ailleurs  les  billets 
de  banque.  La  bouillotte  devint  une  passion  et  une  fièvre. 
On  n'en  dormait  plus.  On  se  livra  à  des  parties  efirénées. 
Il  y  en  avait  qui  jouaient  un  jeu  d'enfer  et  qui  faisaient 
leur  tout,  ayant  plus  de  trente  sous  devant  eux!  Victor 
Foucher  eut  une  fois  une  chance  si  insolente  qu'il  gagna 
près  de  six  francs,  mais  il  faut  dire  qu'on  avait  passé  la 
nuit. 

Pendant  cette  fureur  de  bouillotte,  le  général  Hugo 
n'était  plus  à  Paris.  11  n'avait  fait  qu'y  passer.  Joseph, 
n'ayant  plus  d'emploi  à  lui  donner,  lui  avait  conseillé  d'en 
demander  au  ministère  français;  il  avait  vu  le  comte  Bel- 
liard,  qui  l'avait  reçu  à  merveille  et  lui  avait  promis  la  pre- 
mière division  vacante;  la  vacance  tardant,  il  était  allé 
l'attendre  aux  eaux,  que  les  médecins  lui  avaient  ordon- 
nées pour  sa  blessure  mal  guérie. 

Mais  l'empereur  n'avait  pas  encore  pardonné  à  l'ami  de 
Moreau;  non  seulement  le  général  n'eut  pas  de  division, 
mais  il  ne  fut  même  pas  reconnu  comme  général.  La  ré- 
ponse à  sa  demande  fut  son  envoi  comme  major  à  l'armée 
d'Allemagne.  La  France  était  en  péril  et  allait  être  envahie  : 
il  sacrifia  son  amour-propre  à  son  patriotisme  et  se  rendit 
à  l'armée,  mais  simplement  comme  volontaire. 

L'invasion  commença,  et  l'empire  fut  moins  hautain. 
On  se  souvint  que  l'ami  de  Moreau  avait  conservé  Avila 
isolée  et  exposée  aux  plus  hardies  guérillas  de  l'Espagne, 
et  on  lui  demanda  s'il  voudrait  défendre  Tliionville.  Thion- 
ville  était  un  médiocre  commandement  pour  celui  qui 
avait  commandé  Madrid  et  qui  avait  eu  le  gouvernement 
de  presque  toute  la  Vieille-Castille;  il  ne  mesura  pas  l'hon- 
neur à  la  ville,  mais  au  danger,  et  accepta.  Il  partit  la  nuit 
même,  entra  à  Thionville  au  lever  du  jour,  mit  ses  bagages 
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à  Tauberge  et,  avant  même  de  se  faire  reconnaître,  alla 
visiter  l'enceinte  et  les  dehors.  Cette  inspection  faite,  il  se 
présenta  chez  le  commandant  qu'il  remplaçait,  lui  montra 
ses  ordres,  et  s'occupa  aussitôt  de  l'armement,  de  l'appro- 
visionnement et  des  communications. 

On  était  au  milieu  de  janvier;  l'hiver  était  froid,  et  la 
Moselle  charriait  considérablement;  si  elle  prenait,  on  ne 
pourrait  plus  communiquer  avec  M3tz,  car  l'ennemi  se  ré- 
pandait de  jour  en  jour  et  occupait  déjà  presque  tous  les 
villages  environnants;  le  commandant  s'avisa  d'un  expé- 
dient contre  la  glace;  il  écrivit  au  commandant  de  Metz 
de  fermer  chaque  soir  les  écluses  pendant  six  heures  et  de 
les  ouvrir  ensuite  pendant  dix-huit.  L'abaissement  subit 
des  eaux  laissait  la  glace  sans  appui,  elle  s'écroulait,  et  la 
rapidité  du  courant  en  emportait  les  morceaux.  Cette  dé- 
bâcle organisée  et  quotidienne  eut  un  autre  avantage;  en 
même  temps  que  les  glaces,  elle  brisa  les  barques  et  les 
pontons  de  l'ennemi,  qui  étaient  pleins  de  munitions  et 
de  vivres.  De  plus,  elle  empêcha  un  coup  de  main  sur  la 
place,  dont  les  fossés  gelés  auraient  été  franchis  aisément; 
quand  leur  table  de  glace  fut  rompue  et  renversée  dans 
tous  les  sens,  il  y  eut  impossibilité  absolue  de  s'y  aventurer 
avec  des  armes  et  des  échelles. 

Les  hessois  arrivèrent  et  s'établirent  à  Guentrange;  ils 
jetèrent  quelques  obus  sur  le  fort,  mais  sans  intention 
d'assaut;  ils  se  contentèrent  d'investir  la  place.  La  situation 
n'était  pas  commode;  aucune  lettre  ne  pouvait  plus  passer; 
une  vieille  femme  qui  en  portait  une  sans  le  savoir  dans 
le  lin  de  sa  quenouille  fut  retenue  par  les  hessois.  La  Mo- 
selle, quand  elle  ne  charriait  pas,  était  une  bonne  porteuse 
de  lettres;  on  les  mettait  à  Metz  dans  des  bouteilles  ou 
dans  des  vessies,  etle  courant  s'en  chargeait  jusqu'à  Thion- 
ville,  où  les  recevaient  des  filets  tendus  entre  les  arches 
des  ponts;  mais  les  hessois  s'en  aperçurent  et  empêchèrent 
cette  complicité  de  la  rivière.  L'eau  interceptée,  on  essayai 
de  l'air.  Le  général  fit  construire  un  ballon,  et,  un  jour 
que  le  vent  était  favorable,  le  chargea  de  lettres  et  de  dé- 
pèches. Mais  l'intensité  du  froid  et  une  piqûre  firent  man- 
quer la  tentative. 

Une  épidémie  survint.  L'hôpital  était  si  insuffisant  qu'on 
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y  était  trois  dans  le  même  lit;  les  malades  étaient  cote  à 
côte  avec  le  râle  d'un  agonisant  ou  le  froid  d'un  mort; 
d'autres,  sans  lit,  attendaient  impatiemment  que  quelqu'un 
mourût  pour  prendre  la  place  du  cadavre.  Les  miasmes  de 
toutes  les  maladies  putrides  s'étaient  accumulés  dans  les 
matelas  et  dans  les  couvertures.  Quiconque  entrait  à  l'hô- 
pital entrait  au  cimetière;  la  moindre  indisposition,  c'était 
la  mort.  Le  général  fit  faire  une  lessive  complète  des  lits, 
du  linge  et  des  salles;  les  murs  furent  rcblanchis,  les  dor- 
toirs aérés,  et  chaque  malade  eut  son  lit. 

L'investissement  se  prolongeant,  il  fallut  économiser  les 
vivres.  Le  '20  février,  la  ration  de  viande  fut  réduite  à  six 
onces.  En  mars,  on  en  vint  à  la  bière,  qui  diminua  de  moitié. 

Le  pire,  c'est  que  la  garnison  était  composée  en  grande 
partie  de  jeunes  soldats  que  le  blocus  abattait  sensible- 
ment. Pour  relever  leur  moral,  le  général  ouvrit  dans  le 
manège  un  bal  public  où  ils  purent  danser  jusqu'à  minuit 
les  dimanches  et  fêtes.  Ce  bal  eut  bientôt  un  grand  succès, 
et  devint  le  rendez-vous  de  la  meilleure  compagnie  de 
Thionville.  —  De  plus,  il  y  avait  beaucoup  de  poissons 
dans  l'eau  des  fossés  et  dans  les  bas-fonds  du  canal  ;  on 
leur  en  abandonna  la  pêche,  affermée  jusqu'alors.  —  On  leur 
distribua  des  jeux  de  quilles,  et  on  leur  permit  de  se  faire 
des  jardins  des  glacis  de  l'intérieur  du  fort.  —  Toutes  ces 
distractions  agirent  sur  la  santé  morale  de  la  garnison,  et 
sur  sa  santé  physique;  le  chiffre  des  entrées  à  l'hôpital 
baissa  aussitôt. 

Une  distraction  plus  énergique,  c'étaient  les  sorties.  Le 
peuple  de  France  est  si  naturellement  militaire  que,  malgré 
toutes  les  défenses,  les  enfants  de  la  ville  s'échappaient 
avec  les  détachements,  dépassaient  les  tirailleurs  les  plus 
avancés,  s'exposaient  en  riant  à  l'artillerie  hessoise  et  en 
rapportaient  les  boulets  à  l'arsenal.  Plusieurs,  entre  autres 
un  joli  petit  sourd-muet  nommé  Clochet,  eurent  leurs 
habits  criblés  de  balles. 

Pendant  que  l'étranger  envahissait  la  France,  la  bande 
de  la  rue  du  Cherche-Midi  continuait  sa  partie  de  bouil- 
lotte. Les  parents,  préoccupés  des  événements  politiques, 
faisaient  moins  attention  aux  enfants.  La  crise  était  sérieuse 
pour  M"'"  Hugo.  Elle  n'aimait  pas  l'empire   et   elle  était 
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contente  de  le  voir  tomber;  mais  après  lui  qu'y  aurait-il? 
Qu'est-ce  que  la  coalition  allait  faire  de  la  France  ?  Qu'est-ce 
que  deviendraient  les  généraux  de  l'empereur  renversé? 
Ise  seraient-ils  pas  entraînés  dans  sa  chute?  Comme  roya- 
liste, elle  désirait  la  fin  de  Napoléon;  elle  la  redoutait 
comme  femme  et  comme  mère.  La  famille  Lucotte  avait 
aussi  son  avenir  engagé  dans  l'empire.  La  maison  était 
pleine  d'anxiété.  Les  nouvelles  les  plus  contradictoires  se 
succédaient  d'heure  en  heure.  Le  matin,  les  étrangers 
marchaient  sur  Paris  ;  le  soir,  ils  étaient  balayés  de  France  ; 
Napoléon  n'avait  plus  un  soldat,  et  puis  les  divisions  étaient 
complètes.  Tous  les  jours,  le  général  Lucotte,  inoccupé 
depuis  l'Espagne,  allait  se  renseigner  auprès  de  Joseph, 
alors  président  du  conseil  de  régence. 

On  savait  aussi  quelque  chose  par  M.  Foucher,  que  son 
emploi  de  chef  du  bureau  de  recrutement  mettait  au  cou- 
rant des  mouvements  de  troupes.  Chaque  jour  des  régi- 
ments partaient  de  Paris  en  poste,  dans  d'immenses  baquets, 
les  soldats  assis  dos  à  dos,  les  jambes  pendantes,  et  tom- 
baient à  l'improviste  sur  les  points  que  l'ennemi  avait  cru 
surprendre.  Cette  rapidité  fut  le  caractère  de  cette  cam- 
pagne suprême  où  l'on  retrouva  dans  Napoléon  vieilli  le 
jeune  général  d'Italie. 

L'émotion  politique  devint  telle  qu'elle  gagna  les  enfants. 
Les  cartes  furent  délaissées  pour  les  cartes  de  géographie, 
sur  lesquelles  ils  se  mirent  à  suivre  les  progrès  de  la 
guerre.  Le  général  Lucotte  avait  des  cartes  fort  belles  et 
fort  complètes;  Victor  s'y  plongea  avidement,  il  les  dévora 
toutes,  et  apprit  la  géographie  comme  on  l'apprend  bien, 
par  les  yeux. 

Le  29  mars,  Eugène  et  Victor  furent  réveillés  par  un 
bruit  qui  leur  fit  l'effet  de  charpentes  qui  se  seraient  écrou- 
lées dans  la  cour.  Ils  se  levèrent  et  regardèrent  à  la  fenêtre. 
La  cour  était  tranquille.  Cependant  le  bruit  continuait.  Ils 
n'y  comprirent  rien  et  se  recouchèrent.  Dès  que  la  chambre 
de  leur  mère  fut  ouverte,  ils  lui  demandèrent  ce  que  c'était 
que  ce  bruit  qu'ils  entendaient  depuis  le  matin.  M""'  Hugo 
leur  répondit  que  c'était  la  canonnade  des  russes  et  des 
prussiens.  Cet  écroulement  qui  les  avait  réveillés,  c'était 
celui  du  plus  grand  des  trônes. 
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Cela  leur  causa  un  profond  ctonnement.  Si  préparés 
qu'ils  fussent  par  les  conversations  à  la  défaite  de  Tem- 
pereur,  ils  ne  pouvaient  se  faire  à  la  réalité  des  étrangers 
aux  portes  de  Paris,  eux  qui  avaient  toujours  vu,  au  con- 
traire, les  français  dans  les  capitales  des  autres.  Leur 
étonnement  se  compliqua  de  la  nouveauté  du  bruit  du 
canon,  qu'ils  étudièrent  avec  la  curiosité  imperturbable  des 
enfants,  et  auquel  ils  trouvèrent  des  rapports  avec  le  cin- 
gleraent  d'un  fouet. 

Ils  virent  le  général  Lucotte  en  grande  tenue  monter  à 
cheval  et  courir  prendre  les  ordres  de  Joseph.  Ils  eurent 
envie  de  sortir  aussi  et  d'aller  voir  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue.  Les  murs  étaient  couverts  d'images  représentant  les 
cosaques  avec  des  mines  terribles.  Ils  étaient  énormes, 
roulaient  des  yeux  léroces  sous  des  bonnets  poilus,  bran- 
dissaient des  lances  rouges  de  sang  et  avaient  au  cou  des 
colliers  d'oreilles  humaines  mêlés  de  chaînes  de  montre. 
D'autres  mettaient  le  feu  aux  chaumières  et  se  chauffaient 
les  mains  à  des  villages  en  flammes.  Paris  était  plein  de 
ces  croque-mitaines  enluminés,  dernière  réserve  de  iNapo- 
léon. 

D'instant  en  instant,  la  défense  pliait.  Un  malheur  de  la 
situation,  c'est  qu'en  se  battant  pour  Paris  on  se  battait 
pour  l'empire,  auquel  presque  personne  ne  tenait  plus. 
Une  partie  de  la  population  regardait  les  étrangers  comme 
des  libérateurs.  Très  peu  disaient  l'ennemi;  presque  tous 
disaient  les  alliés. 

Paris  se  rendit,  il  fallut  loger  les  vainqueurs.  M"""  Hugo 
eut  pour  sa  part  un  colonel  prussien  et  quarante  soldats. 
Lorsqu'elle  vit  entrer  cette  troupe,  elle  se  récria,  et  dit  au 
colonel  qu'elle  avait  une  chambre,  mais  non  une  caserne. 

—  Bah!  dit  le  colonel,  et  cette  cour? 

Il  y  installa  ses  hommes,  disant  qu'elle  était  très  bien 
pavée  et  qu'il  y  avait  une  pompe  pour  se  laver  et  pour 
boire,  et  qu'en  ajoutant  à  ce  commencement  de  mobilier 
quelques  bottes  de  foin,  ce  serait  un  vrai  palais. 

L'officier  était  jeune,  élancé,  cambré;  sa  taille,  le  crois- 
sant d'acier  de  ses  épaulettes,  son  chapeau  à  plumes  et  son 
ceinturon  plurent  d'abord  aux  enfants;  mais  le  charme  fut 
rompu  par  une  observation  de  Victor  qui,   montrant  les 
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plumes  (lu  chapeau  et  la  poitrine  bombée,  dit  à  Eugène  : 

—  Regarde  comme  le  colonel  a  la  puilrine  d'une  poule 
et  la  tête  d'un  coq. 

11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  ruiner  le  prussien  dans 
l'esprit  des  deux  gamins  qui  prouvèrent  tout  de  suite  qu'ils 
étaient  bien  de  Paris. 

Les  cours  ne  suffisant  pas,  les  rues  servirent.  Les  co- 
saques campaient  dans  le  ruisseau;  ils  couchaient  dans  la 
boue  entre  leurs  grandes  lances  et  leurs  petits  chevaux  à 
poils  touffus.  Les  enfants  allaient  voir  ces  rues  transfor- 
mées en  bivouacs  et  en  écuries.  Les  cosaques  ne  ressem- 
blaient aucunement  à  leurs  images;  ils  n'avaient  pas  de 
colliers  d'oreilles  humaines,  ils  ne  volaient  pas  les  montres 
et  ils  ne  mettaient  pas  le  feu  aux  maisons;  ils  étaient  doux 
et  polis,  ils  avaient  un  profond  respect  pour  Paris  qui  était 
pour  eux  une  ville  sainte,  ils  paraissaient  gênés  et  presque 
honteux  d'y  être. 

La  circulation  n'était  pas  facile  dans  ces  encombrements 
d'hommes  et  de  chevaux. 

Un  matin,  Victor,  voulant  sortir,  trouva  la  rue  barrée 
jusqu'à  la  porte  par  des  cosaques  couchés,  qui  le  regar- 
dèrent de  leurs  yeux  sans  soleil  et  ne  bougèrent  pas. 

Le  colonel  prussien,  qui  était  là,  dit  à  Victor  : 

—  Ne  vous  gênez  pas,  marchez  dessus. 

Le  prussien  était,  d'ailleurs,  un  homme  du  monde  et  de 
relations  parfaites.  11  ne  faisait  nullement  peser  la  victoire 
des  alliés,  qu'il  rejetait  sur  les  hasards  de  la  guerre  et  dont 
il  s'excusait  presque.  11  avait  cette  bienveillance,  si  facile 
au  succès.  11  admirait  tout  de  la  France,  jusqu'à  l'empereur, 
et  il  était  le  seul  bonapartiste  de  la  maison. 

Tandis  qu'on  disait  les  allies  à  Paris  et  jusque  chez  sa 
femme  et  ses  enfants,  le  général  Hugo  disait  toujours  l'en- 
ncmi  et  refusait  de  rendre  Thionville. 

Le  10  avril,  un  parlementaire,  introduit  avec  les  forma- 
lités d'usage,  remit  au  général  la  lettre  suivante  : 


«  Monsieur  le  général, 

«  Quoique  persuadé  que  la  nouvelle  de  la  reddition  de 
la  capitale  ne  vous  est  plus  un  secret,  je  m'empresse  de 
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VOUS  en  donner  les  détails  officiels,  tant  pour  vous  prouver 
les  déclarations  humaines  et  solides  des  hautes  puissances 
alliées,  qu'aussi  pour  vous  informer  des  sentiments  que  le 
sénat,  les  auiorités  et  la  nation  française  ont  déployés  à 
cette  occasion. 

«  Je  répète  que  c'est  la  nation  française  qui  a  déploj'é 
ces  sentiments,  car  c'est  Paris  qui  depuis  des  siècles  a  dé- 
cidé le  sort  de  la  nation  française,  accoutumée  à  suivre 
l'exemple  de  la  capitale.  Permettez-moi  donc,  général,  que 
je  vous  prie  de  me  faire  part  de  l'effet  que  ces  nouvelles 
importantes  ont  fait  sur  votre  personne,  et  de  m'assurer 
que  la  nation  française,  en  se  donnant  une  réforme  sage 
et  salutaire,  pourra  compter  tant  sur  votre  consentement 
que  sur  votre  assistance. 

«  Veuillez  me  pardonner  encore  l'observation  que  c'est 
à  présent  le  moment,  pour  un  vrai  patriote,  de  déployer 
ses  sentiments  les  plus  secrets,  pour  ne  pas  regretter  d'être 
oublié  ou  négligé  parmi  les  milliers  de  ses  compatriotes 
qui  dans  peu  de  jours  se  déclareront  pour  la  bonne  cause 
de  la  nation  française. 

«  C'est  avec  la  considération  la  plus  haute,  etc. 

«  Le  baron  de  Hayxad.  » 


A  cette  lettre  était  joint  un  bulletin,  dont  le  général 
prit  connaissance.  Après  quoi,  il  répondit  au  baron  de  Hay- 
nau  qu'il  ignorait  les  événements  dont  la  lettre  lui  parlait 
et  qu'il  ne  les  saurait  que  quand  ils  lui  seraient  annoncés 
par  son  supérieur,  le  général  en  chef  de  l'armée  de  la 
Moselle. 

Le  parlementaire  n'était  pas  plus  tôt  retourné  qu'il  en 
revint  un  second,  demandant  une  conférence  hors  de 
Thionville.  Le  général  répondit  qu'il  ne  quitterait  pas  les 
glacis  de  la  place,  et  que,  si  ce  qu'on  avait  à  lui  dire  ne 
pouvait  être  dit  qu'à  lui,  le  baron  de  Haynau  était  libre  de 
venir  en  parlementaire  et  qu'il  serait  introduit,  les  yeux 
bandés. 

Cette  sèche  réponse  ne  découragea  pas  le  général  hes- 
sois  qui,  le  soir  même,  envoya  encore  un  troisième  cava- 
lier; mais,  comme  toutes  ces  allées  et  venues  auraient  fait 
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croire  qu'il  était  question  de  rendre  la  ville,  le  général  Hugo 
ne  laissa  plus  entrer  celui-là,  ni  personne. 

Le  baron  de  Haynau  ne  renonça  pas  encore.  Le  maire 
de  Cattenom  avait  un  fils  ofFicicr  dans  la  garde  nationale 
de  Thionville;  la  femme  de  ce  maire  vint  voir  son  fils,  et, 
par  lui,  se  trouva  avec  le  général,  auquel  elle  parla  du 
baron  de  Haynau:  il  était  fort  ennuyé;  leshessois,  chargés 
de  la  partie  la  plus  ingrate  de  la  guerre,  du  blocus  des 
places,  avaient  eu  la  mauvaise  chance  de  n'en  prendre 
aucune;  les  alliés  prochainement  allaient  régler  les  desti- 
nées de  la  France,  et  la  Hesse  n'aurait  pas  voix  au  chapitre 
si  elle  arrivait  sans  victoire  et  sans  prestige;  la  prise  de 
Thionville  était  donc  pour  elle  d'une  importance  capitale, 
et,  si  le  général  consentait  à  la  rendre,  il  pourrait  deman- 
der ce  qu'il  voudrait.  —  Cette  fois,  la  réponse  du  général 
fut  faite  par  les  obusiers,  qui  forcèrent  l'ennemi  à  aller 
faire  de  ces  propositions-là  un  peu  plus  loin. 

N'ayant  pas  plus  réussi  avec  les  femmes  qu'avec  les 
hommes,  Haynau  essaya  des  chiens.  Un  chien  entra  dai>s 
Thionville  portant  un  gros  i)aquet  de  journaux,  parmi  les- 
quels était  une  lettre  qui  insistait  pour  une  entrevue.  Le 
général  refusa  : 

«  Monsieur  le  baron ,  quels  que  puissent  être  les  chan- 
gements survenus  dans  le  gouvernement  de  la  France,  vous 
sentez  que  je  ne  puis  y  ajouter  foi  sur  de  simples  journaux 
qui  me  viennent  du  chef  dirigeant  le  blocus  de  la  forteresse 
que  je  commande.  Rien  d'ofliciel  sur  ces  événements  n'est 
parvenu  jusqu'à  moi;  et  M.  le  général  en  chef  de  l'armée 
de  la  Moselle  ne  m'en  a  encore  rien  écrit. 

«  Les  lois  de  mon  pays  m'ordonnent  d'éviter  les  commu- 
nications avec  l'ennemi;  vous  l'êtes  toujours,  monsieur  le 
baron,  tant  que  je  n'aurai  pas  du  général  en  chef  Tordre 
de  vous  traiter  difléremment.  Je  ne  puis  donc  avoir  de 
conférence  avec  vous.  » 

Enfin,  le  ik  avril,  un  oHicicr  de  l'état-major  du  général 
en  chef  apporta  des  dépêches  constatant  la  cessation  des 
hostilités,  et,  comme  i)icces  à  l'appui,  le  Moniteur,  du 
31  mars  au  11  avril,  et  l'acte  d'abdication  de  Napoléon- 
Alors  le  général  convoqua  le  conseil  de  défense,  qui  adhéra 
unanimement  aux  actes  du  sénat. 


XXV 


LES  BOURBONS. 


La  restauration  des  Bourbons  fut  pour  M"""  Hugo  une 
joie  extrême.  Sa  haine  de  Napoléon,  comprimée  jusque-là 
parla  crainte  de  compromettre  son  mari,  éclata  librement. 
L'empereur  ne  fut  plus  que  Buonaparte;  il  n'avait  ni  génie 
ni  talent,  même  militaire;  il  avait  été  battu  partout,  en 
Russie,  en  France;  il  était  lâche;  il  s'était  enfui  d'Egypte 
et  de  Russie,  abandonnant  à  la  peste  et  aux  neiges  ceux 
que  son  ambition  avait  entraînés;  il  avait  pleuré  à  Fontai- 
nebleau comme  un  enfant;  il  avait  assassiné  le  duc  d'Kn- 
ghien,  etc.  En  revanche,  les  Bourbons  avaient  tous  les 
mérites  et  toutes  les  gloires. 

La  royauté  lui  rappelait  sa  chère  Bretagne;  c'était  son 
adolescence  qui  recommençait.  Elle  redevint,  en  eflet, 
toute  jeune;  elle  eut,  pendant  quelques  semaines,  une 
activité  et  une  vivacité  extraordinaires.  Elle  ne  manquait 
pas  une  fête  publique.  Son  royalisme  s'arbora  dans  son 
habillement  ;  le  prjntemps  lui  permit  de  ne  sortir  qu'en 
robe  de  percale  blanche  et  en  chapeau  de  paille  de  riz 
garni  de  tubéreuses.  La  mode  affecta  aux  souliers  de  femme 
le  vert,  afin  que  la  couleur  de  l'empire  fût  foulée  aux 
pieds;  M''"  Hugo  n'eut  que  des  souliers  verts. 

Il  n'y  eut  de  plus  joyeux  qu'elle  que  les  perruquiers. 
Pour  eux,  royauté  voulait  dire  perruque,  poudre,  oiseau 
royal.  Dans  l'ivresse   de  leur  restauration,  ils  badigeon- 
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nèrent  la  devanture  de  leurs  boutiques  en  bleu  ciel  étoile 
de  fleurs  de  lys  d'or.  Cet  azur  fut  en  pure  perte,  les  ailes 
de  pigeon  ne  reparurent  pas,  et  les  perruquiers  passè- 
rent bientôt  à  la  monarchie  constitutionnelle. 

Le  jour  de  son  entrée,  le  comte  d'Artois  envoya  par  une 
ordonnance  aux  fils  d'une  si  bonne  royaliste  la  décoration 
de  l'ordre  du  Lys.  Leur  fierté  fut  d'autant  plus  grande  que 
la  décoration  était  accompagnée  d'un  brevet  signé  du 
prince.  Le  lys  était  en  argent  et  suspendu  à  un  ruban  de 
moire  blanche.  Les  nouveaux  dignitaires  s'empressèrent  de 
pendre  à  leur  boutonnière  ce  bijou  princier.  11  y  avait  à 
tous  les  coins  de  rue  des  marchands  de  cocardes  blanches; 
ils  en  achetèrent  chacun  une  qu'ils  firent  coudre  à  leurs 
chapeaux.  Ainsi  affublés,  ils  se  trouvèrent  parfaitement 
royalistes. 

Une  solennité  se  préparait  à  Notre-Dame.  La  famille 
royale  devait  s'y  rendre  en  pompe  pour  entendre  une 
messe  d'actions  de  grâces.  M'""  Hugo  était  en  quête  d'une 
fenêtre  d'où  elle  pût  voir  défiler  le  cortège;  M.  Foucher  en 
trouva  une  et  lui  en  ofl'rit  la  moitié.  Les  deux  familles 
partirent  ensemble,  en  grande  toilette.  Le  temps  était  beau, 
on  alla  à  pied.  Victor  donna  le  bras  à  M"''  Adèle.  11  était 
radieux  d'avoir  son  lys  à  sa  boutonnière  et  une  «  femme  » 
à  son  bras. 

La  chambre  qui  attendait  les  deux  familles  était  au 
Palais  de  Justice  dans  la  tour  Saint-Jean.  On  monta  un 
escalier  obscur  et  l'on  entra  dans  une  espèce  de  cellule 
sans  autre  mobilier  que  quelques  chaises  de  paille  qu'on  y 
avait  mises  pour  la  circonstance.  Une  fenêtre  étroite  et 
haute  éclairait  mal  cette  pièce  nue  et  triste.  Mais  M""' Hugo 
ne  vit  pas  cette  idèce,  elle  ne  vit  que  le  cortège.  Le  roi 
était  en  habit  bleu  à  épaulettcs  en  graine  d'épinards;  on 
remarquait  son  cordon  bleu ,  sa  petite  queue  derrière  la 
tête  et  son  gros  ventre.  11  était  dans  une  immense  calèche 
flcurdelysée  et  avait  i)rès  de  lui  la  duchesse  d'Angoulème 
habillée  de  blanc  depuis  les  souliers  jusqu'à  rombrelle.  Le 
comte  d'Artois  et  le  duc  d'Angoulême  étaient  à  cheval  des 
deux  côtés  de  la  voiture.  Devant  et  derrière  étaient  les 
mousquetaires.  La  vieille  garde  suivait,  humiliée  de  faire 
escorte  à  ce  podagre  ramené  i>ar  l'étranger. 
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Au  moment  où  les  fils  recevaient  la  décoration  du  lys, 
le  père  était  moins  en  faveur.  On  lui  en  voulait  d'avoir  été 
si  incommode  aux  alliés  et  d'avoir  arrêté  si  longtemps  les 
hessois  devant  Thionville.  Avoir  refusé  de  rendre  à  l'étran- 
ger une  forteresse  française,  c'était  alors  une  trahison,  et 
l'abbé  de  Montesquieu,  ministre,  parlait,  à  la  tribune,  de 
la  «  révolte  de  Thionville  ».  Le  général  fut  mal  noté  et  dut 
s'attendre  à  perdre  bientôt  le  commandement  de  cette  ville 
qu'il  avait  eu  le  tort  de  conserver  à  la  France.  Aussi  n'y 
fit-il  pas  venir  sa  famille.  M'""  Hugo,  qui  alla  l'y  rejoindre 
un  moment  pour  régler  des  affaires  d'intérêt,  n'emmena 
qu'Ab^■l  et  laissa  Victor  et  Eugène  sous  la  garde  de  M""®  Lu- 
cotte  et  de  M""'  Foucher.  Je  copie  ces  passages  de  lettres 
écrites  par  les  deux  frères  à  leur  mère  : 

«  Ma  chère  maman, 

«  Depuis  ton  départ,  tout  le  monde  s'ennuie  ici.  Nous 
allons  très  souvent  chez  M.  Foucher,  ainsi  que  tu  nous 
l'as  recommandé.  Il  nous  a  proposé  de  suivre  les  leçons 
qu'on  donne  à  son  fils;  nous  l'avons  remercié.  Nous  tra- 
vaillons tous  les  matins  le  latin  et  les  mathématiques.  Une 
lettre  cachetée  de  noir  et  adressée  à  Abel  e^t  arrivée  le 
soir  de  ton  départ.  M.  Foucher  vous  la  fera  passer.  Il  a  eu 
la  bonté  de  nous  mener  au  Muséum... 


«  Ton  fils  respectueux. 


«  Victor. 


«  Nous  nous  ennuyons  de  plus  en  plus  sans  toi,  ma  chère 
maman,  et  tu  devrais  revenir  vite.  Victor  et  moi,  nous 
avons  commencé  deux  têtes  au  crayon,  nous  espérons 
pouvoir  te  les  montrer  à  ton  arrivée.  Hier  et  aujourd'hui, 
nous  avons  été  au  Jardin  des  plantes  avec  les  Lucotte.  La 
maison  continue  d'être  dans  le  plus  grand  ordre,  et  il  y  a 
toujours  un  domestique  ici.  M""=  Foucher  est  très  complai- 
sante pour  nous,  elle  s'est  chargée  de  faire  raccommoder 
mon  pantalon  vert,  que  j'ai  déchiré  depuis  ton  départ. 
M.  Foucher  nous  a  montré  une  lettre  que  papa  lui  a  écrite 
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qui  nous  a  fait  grand  plaisir,  mais  lu  es  plus  heureuse  que 
nous  puisque  tu  es  près  de  lui. 

«  Eugène.  » 

«  /'.  8.  Victor  n'a  pas  voulu  t'écrire  en  même  temps 
que  moi,  c'est  pourquoi  nos  lettres  ne  partent  qu'aujour- 
d'hui. » 

«  Nous  attendons  de  tes  nouvelles  avec  impatience,  ma 
chère  maman.  Nous  continuons  d'étudier  assidûment, 
mais  nous  avons  été  forcés  d'abandonner  les  mathéma- 
tiques, n'y  pouvant  rien  comprendre  sans  aide.  Nous  avons 
acheté,  avec  une  partie  de  l'argent  que  tu  nous  as  laissé, 
des  études  de  têtes  d'animaux.  Nous  dessinons,  nous 
allons  après  chez  M.  Larivière,  et  nous  travaillons  au  jar- 
din. Notre  journée  se  passe  ainsi.  M.  Foucher  nous  mène 
promener  les  dimanches  et  les  jeudis,  et  nous  dînons  chez 
lui  en  rentrant... 

«  Eugène.  » 


M"""  Hugo  ne  resta  que  quelques  semaines  à  Thionville. 
Eugène  et  Victor  reprirent  leur  vie  ordinaire. 

11  n'y  eut  de  nouveau  dans  leur  printemps  et  dans  leur 
été  que  Bobino.  Ils  s'éprirent  de  sa  parade,  des  volées  fu- 
rieuses qu'il  administrait  à  son  Jocrisse  et  des  hurlements 
risibles  de  celui-ci.  Tout  cela  n'était  que  pour  attirer  un 
public  aux  marionnettes  de  l'intérieur.  La  parade  finie,  les 
enfants  «  prrrenaienl  leurs  billets  »  et  pour  quatre  sous 
voyaient  gesticuler,  rire  et  pleurer  des  marionnettes  si 
grandioses  qu'elles  avaient  mérité  à  la  baracpie  le  titre  ma- 
jestueux de  Théâtre  des  Automates.  Ces  belles  représenta- 
lions  inspirèrent  aux  deux  frères  l'idée  d'avoir  un  théâtre 
à  eux;  ils  en  achetèrent  un  magnifique,  en  carton  avec  des 
filets  d'or,  et  une  troupe  complète  de  petits  comédiens  en 
bois.  Chacun  dut  faire  sa  pièce,  et  le  futur  auteur  de  Ruij 
Blas  débuta  dans  l'art  dramatique  par  un  Palais  enchanté 
dont  les  répéiitions  allèrent  grand  train,  mais  dont  la  re- 
présentation fut  empêchée  par  un  incident  sérieux. 

En  septembre,  la  restauration  se   crut  assez  forte  pour 
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punir  ceux  qui  avaient  résisté  à  l'invasion;  le  général 
Hugo  fut  destitué  de  son  commandement  et  mis  hors  d'ac- 
tivité, ainsi  que  tous  les  chefs  sans  exception  qui  avaient 
concouru  à  la  défense  de  Thionville.  Il  vint  à  Paris  et 
jugea  qu'il  était  temps  de  songer  à  l'avenir  des  enfants. 
Eugène  allait  avoir  quinze  ans,  et  Victor  treize  ;  le  général, 
qui  rêvait  pour  eux  l'école  polytechnique,  leur  chercha 
une  pension  préparatoire;  il  en  trouva  une  rue  Sainte- 
Marguerite,  et  les  y  conduisit  la  veille  du  jour  fixé  pour  la 
première  représentation  du  Palais  enchanté. 


XXVI 


LA     PENSION     CORDIEK 


Ce  n'était  pas  un  «  palais  enchanté  »  que  la  pension 
Cordier.  La  rue  Sainte-Marguerite,  sombre  et  resserrée 
entre  la  prison  de  l'Abbaye  et  le  passage  du  Dragon  enfumé 
et  martelé  par  ses  forgerons,  n'avait  rien  qui  prévînt  en 
faveur  de  la  maison.  La  maison  était  un  corps  de  logis  à, 
un  seul  étage  entre  deux  cours,  dont  la  seconde  servait 
aux  récréations.  En  entrevoyant  cette  seconde  cour  à 
travers  les  fenêtres,  les  enfants  furent  d'abord  étonnés  d'y 
voir  de  la  verdure  et  des  fruits  en  plein  hiver,  mais  ils 
s'aperçurent  bien  vite  que  c'étaient  des  arbres  peints  sur 
la  muraille  du  fond. 

Le  maître  de  l'établissement,  M.  Cordier,  était  un  an- 
cien abbé  qui  avait  jeté  la  soutane  aux  orties  comme  l'abbé 
Larivière.  C'était  un  vieillard  d'aspect  bizarre.  Il  était  pas- 
sionné de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  il  avait  adopté 
jusqu'au  costume  arménien.  Il  joignait  à  sa  pelisse  et  à  son 
bonnet  une  énorme  tabatière  de  métal  où  il  puisait  perpé- 
tuellement et  qu'il  cognait  sur  la  tète  des  élèves  qui  ne 
savaient  pas  leurs  leçons  ou  qui  lui  «  répondaient  ».  Ce 
Cordier  avait  un  associé  appelé  Decotle,  plus  brutal  que 
lui. 

Les  deux  frères  n'étaient  pas  avec  les  autres  pension- 
naires. Le  général,  voulant  qu'on  les  poussât  vite,  les  avait 
fait  mettre  à  part.  Ils  avaient  leur  chambre  et  ils  n'appa^ 
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raissaient  qu'aux  repas  et  aux  récréations.  On  leur  donna 
cependant  un  camarade  de  chambrée.  C'était  le  fils  d'un 
des  maîtres  d'étude,  un  garçon  doux  et  travailleur,  ap- 
pelé Vivien.  Son  père,  qui  revenait  des  Indes,  en  avait 
rapporté  une  cargaison  de  sparterie  ;  on  en  tendit  la 
chambre,  et  les  trois  camarades  passèrent  l'hiver  dans 
cette  fourrure. 

La  fourrure  ne  consolait  pas  les  deux  Hugo  de  la  perte 
de  leur  liberté.  Mais  à  cet  âge  le  chagrin  passe  vite;  et 
puis  ils  eurent  bien  vite  des  amis,  un,  entre  autres,  intel- 
ligent et  sympathique,  Jules  Claye,  devenu  depuis  l'excel- 
lent imprimeur  dont  le  concours  a  été  si  utile  à  M.  Victor 
Hugo  et  qui  a  fait  les  belles  éditions  des  Coyitemplalions, 
de  la  Légende  des  Siècles  et  des  Misérables.  Et  puis,  qu'est- 
ce  qui  les  empêchait  d'introduire  dans  la  pension  les  repré- 
sentations théâtrales  si  brusquement  interrompues  chez 
eux?  L'idée,  proposée  dans  une  récréation,  fut  acceptée 
avec  enthousiasme.  Et  ce  serait  bien  plus  beau  que  rue 
du  Cherche-Midi  ;  les  rôles  ne  seraient  pas  joués  par  des 
marionnettes  puisqu'on  avait  une  troupe  d'acteurs  en  chair 
et  en  os  dans  les  pensionnaires.  Ce  serait  cette  fois  un 
théâtre  pour  de  vrai.  La  salle  était  toute  construite,  on 
prit  la  grande  classe;  les  tables  rapprochées  firent  la 
scène,  le  dessous  des  tables  les  coulisses,  les  quinquets  la 
rampe,  et  les  bancs  le  parterre. 

Le  répertoire  ne  fut  pas  l'embarras  ;  il  était  commandé 
par  le  costume.  Le  costume  le  plus  facile  à  confectionner, 
et  en  même  temps  le  plus  beau,  était  évidemment  le 
costume  militaire.  Avec  du  carton  et  du  papier  d'or  et  d'ar- 
gent, on  se  fait  des  casques,  des  épaulettes,  des  galons,  des 
décorations,  des  sabres,  ;  un  bouchon  noirci  à  la  flamme 
se  chargeait  des  moustaches.  Donc  le  répertoire,  dont  Eu- 
gène et  Victor  furent  les  auteurs  privilégiés,  eut  pour 
sujets  habituels  les  guerres  de  l'empire.  La  seule  difficulté 
était  la  distribution  des  rôles  ;  l'ennemi  étant  toujours 
vaincu  et  rossé  à  la  fin,  personne  ne  voulait  être  l'ennemi. 
Victor  arrangea  la  chose  en  proposant  que  chacun  le  fût 
à  son  tour.  H  poussa  même  la  conciliation  jusqu'à  jouer 
une  fois,  lui  l'auteur,  un  officier  prussien;  mais  ce  fut  une 
seule  fois  et  pour  donner  l'exemple;  en  général,  il  se  dé- 
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cernait  le  principal  rôle.  Quand  Napoléon  était  de  la  pièce, 
il  jouait  Napoléon.  Alors  il  se  couvrait  de  décorations  et 
sa  poitrine  rayonnait  d'aigles  d'or  et  d'argent.  Dans  les 
moments  solennels,  pour  mêler  de  la  réalité  à  toutes  ces 
splendeurs,  il  ajoutait  aux  aigles  sa  décoration  du  lys. 

Eugène  et  Victor  avaient  déjà  pour  leurs  camarades  ce 
grand  prestige  des  élèves  en  chambre.  L'organisation  du 
théâtre  et  la  composition  des  pièces  leur  créèrent  une  in- 
fluence qui  alla  bientôt  jusqu'à  la  domination.  La  pension 
se  partagea  en  deux  peuples,  un  qui  prit  pour  roi  Eugène, 
et  l'autre,  Victor.  Vivien  seul,  étant  en  chambre  aussi, 
refusa  de  se  soumettre  et,  n'ayant  pas  pu  régner,  ne  voulut 
pas  obéir.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  sans  un  nom;  les  sujets 
de  Victor  s'appelèrent  les  chiens,  et  les  sujets  d'Eugène 
les  veaux.  Les  deux  rois  étaient  absolus.  Ils  exerçaient  une 
autorité  despotique,  ne  souffraient  aucune  opposition, 
avaient  leur  code,  dont  la  plus  forte  peine  était  la  perte 
des  droits  civiques  et  de  la  nationalité.  Un  des  sujets 
d'Eugène  ayant  manqué  de  servilité,  le  roi  lui  dit  :  —  Tu 
n'es  plus  mon  veau!  et  ce  fut  terrible.  L'ex-veau,  qui  es- 
saya vainement  de  se  faire  recevoir  parmi  les  chiens  et 
qu'ils  repoussèrent  comme  mauvais  citoyen,  devint  un 
étranger  dans  la  pension  et  fut  exclu  de  tous  les  jeux;  sa 
tristesse  et  ses  remords  apaisèrent  Eugène,  qui  daigna 
l'amnistier  et  le  rappeler  de  son  exil. 

En  revanche,  lorsque  les  sujets  se  conduisaient  bien, 
leur  roi  les  protégeait.  Un  veau  n'eût  pas  touché  un  chien, 
que  Victor  ne  lançât  toute  sa  meute  à  la  vengeance.  Les 
deux  rois  avaient  dans  leurs  chambres  des  congrès  où  ils 
débattaient  les  griefs  réciproques  de  leurs  peuples,  et  Eu- 
gène disait  sérieusement  à  Victor  :  —  J'ai  à  me  plaindre 
de  tes  chiens.  Après  une  semaine  tout  entière  où  il  n'avait 
eu  personne  à  punir,  Eugène  combla  ses  sujets  d'une  lé- 
gitime fierté  en  leur  disant: —  Veaux,  je  suis  content  de 
vous  I 

On  ne  serait  pas  roi  longtemps  si  l'on  n'avait  rien  à 
donner.  Le  roi  des  chiens  et  le  roi  des  veaux  auraient  pu 
donner  des  pensions  et  des  traitements;  ils  n'auraient  eu 
qu'à  frapper  des  impôts,  sur  lesquels  ils  auraient  prélevé 
une  forte  liste  civile  ;  ils  auraient  pu  alors  faire  des  cadeaux 
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sur  leur  cassette  particulière,  et  leur  peuple,  auquel  ils 
auraient  restitué  ainsi  quelques  miettes  de  son  propre 
argent,  aurait  béni  leur  générosité.  Ils  dédaignèrent  de 
gouverner  les  hommes  par  le  vil  intérêt  et  ne  distribuèrent 
que  des  récompenses  honorifiques,  lis  eurent  leur  déco- 
ration :  afin  d'éviter  les  conflits  avec  les  gouvernements, 
ils  s'informèrent  des  couleurs  qui  n'avaient  été  prises  par 
aucun  ordre,  et  ils  choisirent  le  lilas  pour  leur  ruban.  La 
croix  était  nécessairement  en  carton,  recouvert  de  papier 
d'argentoud'or,  suivant  le  grade.  Il  va  sans  direqu'Hugène 
et  Victor  s'étaient  nommés  eux-mêmes  grands  cordons. 

Le  pouvoir  des  deux  tyrans  était  si  bien  établi  que, 
lorsque  les  maîtres  ne  pouvaient  rien  obtenir  d'un  élève, 
lorsque  M.  Decotte  avait  épuisé  les  pensums  et  l'abbé  Gor- 
dier  les  coups  de  tabatière  sur  la  tète,  ils  venaient  prier 
son  roi  de  lui  parler  et  de  lui  ordonner  la  docilité  et  l'ap- 
plication. 

Les  externes  étaient  spécialement  employés  aux  rela- 
tions extérieures.  Un  jeune  et  gentil  garçon  qui  est  devenu 
un  homme  vaillant  et  solide,  aussi  bon  nageur  qu'habile 
écuyer,  adroit  à  toutes  les  armes,  prêt  à  toutes  les  ren- 
contres, Léon  Gatayes,  avait  alors  pour  mission  quotidienne 
de  rapporter  les  deux  sous  de  fromage  d'Italie  que  sa  ma- 
jesté Victor  r'""  ajoutait  au  pain  sec  de  son  déjeuner,  et 
tremblait  quand  le  sourcil  froncé  du  roi  n'était  pas  content 
de  la  quantité  ou  du  morceau.  Un  autre  saute-ruisseau  de 
Victor  était  un  petit  garçon,  fils  unique  de  parents  riches 
dont  la  tendresse  se  voyait  sur  ses  joues  roses;  ils  ne 
l'avaient  mis  qu'en  demi-pension,  ne  pouvant  se  passer  de 
lui  vingt- quatre  heures.  11  arrivait  toujours  les  poches 
bourrées  de  bonbons  et  de  gâteaux,  que  Victor  distribuait 
aux  plus  méritants,  en  lui  en  laissant  une  faible  part  quand 
il  avait  bien  fait  ses  commissions.  Du  reste,  le  petit  Joly 
les  donnait  de  lui-même  avec  la  facilité  de  ceux  qui  ont 
tout  ce  qu'ils  veulent.  11  était  toujours  mis  avec  une  grande 
élégance,  ouaté  l'hiver,  brodé  l'été. 

En  18^5,  M.  Victor  Hugo,  traversant  la  cour  de  l'Insti- 
tut, vit  venir  à  lui  un  homme  à  cheveux  gris,  ridé,  misé- 
rable et  vêtu  d'un  reste  de  redingote  grise  rapiécée  de  drap 
bleu,  qui  l'aborda  et  lui  dit: 

I.  il 


162  VICTOR    HUGO    RACONTÉ. 

—  Me  reconnais-tu? 

M.  Victfir  Hugo  essaya  de  mettre  un  nom  sur  cette 
figure  éraillée  et  dégradée,  et  n'y  parvint  pas. 

—  Non?  reprit  l'homme.  Ça  ne  m'étonne  pas,  je  suis  un 
peu  cliangé.  Je  suis  Joly. 

—  Joly?  répéta  M.  Victor  Hugo  à  qui  le  nom  n'en  disait 
pas  plus  que  le  visage. 

—  Oui,  Joly,  de  la  pension  Cordier. 

M  Victor  Hugo  se  souvint  alors  de  ce  beau  petit  garçon 
si  riche  et  si  ijien  habillé  qui  était  toujours  chargé  de  bon- 
bons. 

—  Tu  y  es  maintenant,  dit  l'homme  en  haillons.  Eh  bien, 
oui,  c'est  moi.  Je  suis  le  beau  petit  Joly.  Toi,  je  t'ai  re- 
connu tout  de  suite.  Il  paraît  que  l'académie  et  la  chambre 
des  pairs,  ça  vous  conserve  mieux  que  le  bagne. 

Et  le  misérable  raconta  qu'il  avait  perdu  son  père  et  sa 
mère  tout  jeune  et  s'était  trouvé  seul  avec  une  grande 
fortune.  H  avait  dépensé  sans  compter,  les  dettes  étaient 
venues;  il  n'avait  pu  se  résoudre  à  la  misère,  et  il  avait 
fait  des  faux,  pour  lesquels  il  avait  été  condamné  à  sept 
ans  de  bagne  et  à  la  marque. 

Tout  en  parlant,  M.  Victor  Hugo  et  lui  étaient  sortis  de 
la  cour  et  marchaient  sur  le  quai.  M.  Victor  Hugo,  avant 
de  quitter  ce  malheureux,  voulut  lui  donner  quelque  mon- 
naie et  mit  la  main  à  la  poche  de  son  gilet. 

—  Pas  ici,  lui  dit  Joly.  Un  agent  qui  te  verrait  m'arrê- 
terait pour  mendicité,  et  alors  on  me  reconnaîtrait  C'est 
que  je  suis  en  rupture  de  ban.  On  m'a  interné  à  Pontoise. 
Mais  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  dans  un  petit  en- 
droit où  on  sait  tout  de  suite  qui  vous  êtes?  Je  suis  venu 
à  Paris.  Je  me  montre  très  peu  le  jour.  Aujourd'hui  je 
suis  sorti  pour  toi  ;  je  savais  que  c'était  ton  jour  d'acadé- 
mie. La  nuit,  pour  ne  pas  être  ramassé  dans  les  garnis,  je 
couche  sur  la  grève.  Tiens,  viens  plutôt  par  ici. 

Il  entraîna  M.  Victor  Hugo  dans  une  allée  obscure  où 
son  ancien  condisciple  lui  donna  cinq  francs  en  l'enga- 
geant à  venir  le  voir  place  Royale. 

Joly  vint  en  effet,  et  M.  Victor  Hugo  essaya  de  le  tirer 
de  l'aljînie  où  il  était  tombé.  Mais  il  ne  s'y  prêta  pas;  il 
ne  voulait  rien  faire  et  refusait  tout,  excepté  l'aumône. 
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A  chaque  nouvelle  visite,  il  était  de  plus  eu  plus  flétri  et 
rongé  par  le  vice. 

11  finit  par  être  exigeant  jusqu'à  l'insolence,  et  l'on  fut 
obligé  de  lui  fermer  la  porte.  Il  revint  une  dernière  fois,  le 
1  "■  janvier  1847;  depuis,  M.  Victor  Hugo  n'en  a  plus  en- 
tendu parler. 


XXVII 


LES     CENT     JOURS. 


Le  dimanche  26  février  1815,  la  pension  Cordier  allait 
en  promenade  au  Champ  de  Mars  et  suivait  le  chemin  de 
halag«.  En  passant  sous  le  pont  d'Iéna,  un  élève  remarqua 
et  montra  à  ses  camarades  cette  inscription  largement 
écrite  sur  une  arche  :  l"  mars  1815.  Vioe  l'empereur  !  Ce 
cri  jeté  à  la  face  de  la  royauté  fut  commenté  par  les  pension- 
naires. Pourquoi  le  1*^''  mars  quand  on  n'était  qu'au  26  fé- 
vrier? Était-ce  une  erreur  de  date,  ou  une  menace?  La 
pension  rentra  fort  intriguée. 

Le  1'"'  mars,  Napoléon  débarquait  à  Cannes. 

Le  général  Curto,  qui  avait  remplacé  le  général  Hugo  dans 
le  commandement  de  Thionville,  déclara  qu'il  resterait 
fidèle  à  Louis  XVIII  et  harangua  chaleureusement  la  gar- 
nison, mais  il  fut  saisi  et  jeté  hors  des  remparts.  Le  géné- 
ral Hugo  reçut  l'invitation  de  se  rendre  sur-le-champ  auprès 
du  prince  d'Eckmiihl. 

—  Général,  lui  dit  le  prince,  vous  allez  partir  dans  un 
quart  d'heure  pour  Thionville.  Tout  le  monde  vous  y 
demande,  la  garnison,  les  habitants,  les  autorités  et  le 
général  commandant  la  division  ;  il  n'y  a  qu'une  voix 
pour  que  vous  enrepreniez  le  gouvernement  ;  c'est  un  bel 
hommage  rendu  à  vos  talents  et  à  votre  conduite! 

Le  soir  même,  le  général  partait  pour  Thionville. 

Napoléon,  cette  fois,  ne  dura  pas  longtemps.  L'inquié- 
tude ne  tarda  pas  à  reprendre  Paris  ;  les  craintes  des  uns 
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étaient  les  espérances  des  autres  ;  toutes  les  oreilles  étaient 
tendues  aux  nouvelles;  on  vivait  dans  la  rue. 

La  préoccupation  générale  pénétra  dans  la  pension 
Cordier;  les  études  s'en  ressentirent;  les  portes,  mal  fer- 
mées, laissaient  sortir  les  élèves. 

Les  alliés  reparurent  devant  Paris. 

Il  y  avait  alors  dans  la  pension  Cordier  un  maître  d'é- 
tude jeune,  intelligent,  ouvert  atout,  appelé  Biscarrat  ;  sa 
figure,  très  marquée  de  petite  vérole,  était  riante  et  loyale, 
et  il  avait  le  caractère  de  sa  figure.  Il  aimait  beaucoup 
Victor  et  Eugène,  et  il  était  fort  aimé  de  M""  Rosalie,  la 
lingère  de  la  pension.  M""  Rosalie  avait  un  parent  employé 
à  la  Sorbonne,  et  fit  avec  Biscarrat  la  partie  de  monter 
dans  le  dôme,  d'où  l'on  découvre  Vaugirard,  Meudon, 
Saint-Cloud,  etc.,  et  d'où  ils  assisteraient  à  tous  les  mou- 
vements des  alliés.  Biscarrat,  encore  plus  ami  qu'amou- 
reux, emmena  ses  deux  jeunes  camarades,  et  tous  quatre 
grimpèrent  le  roide  escalier  qui  monte  à  la  coupole.  Le 
premier  spectacle  des  deux  frères  fut  M""  Rosalie,  qui  fit 
monter  Biscarrat  devant  elle,  mais  qui  ne  fit  pas  attention 
à  ces  deux  enfants. 

Du  haut  de  l'édifice,  la  vue  était  splendide.  C'était  en 
juin,  et  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde  ;  les  oiseaux 
chantaient,  le  soleil  rayonnait,  l'horizon  était  une  mer 
de  verdure  ;  c'était  lugubre  ;  la  fusillade  éclatait,  le  canon 
tonnait,  le  sang  rougissait  les  fleurettes  du  printemps,  des 
hommes  qui  ne  s'étaient  rien  fait  et  qui  ne  se  connaissaient 
pas  s'entr'égorgeaientpourla  querelle  d'un  roi  et  d'un  em- 
pereur. Le  ciel  ne  cessait  pas  de  resplendir.  A'ictor  en  vou- 
lut au  soleil  d'être  aussi  éclatant  et  aux  bois  d'être  si  verts, 
et  fut  frappé  de  cet  égoïsme  de  la  nature. 

Quelques  jours  après  la  bataille  de  Waterloo,  le  lieute- 
nant général  Czernitchef,  commandant  l'avant-garde  de 
l'armée  russe,  avait  fait  sommer  le  général  Hugo  d'avoir  à 
remettre  Thionville  à  l'empereur  Alexandre.  Le  général 
avait  répondu  non,  et  dès  le  jour  même  les  communica- 
tions de  Thionville  avec  Metz  avaient  été  totalement  inter- 
ceptées. 

L'accès  de  bonapartisme  qui  avait  saisi  la  population 
française  au  retour  de  l'île  d'Elbe   était  singulièrement 
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refroidi  par  les  Cent  jours.  C'était  maintenant  à  qui  aban- 
donnerait la  cause  impériale.  Les  routes  étaient  couvertes 
de  déserteurs  delà  grande  armée.  La  désertion  se  mit  dans 
la  garnison  de  Thionville.  Les  peines  les  plus  sévères  n'y 
firent  rien  ;  un  grenadier  condamné  à  mort  et  passé  par 
les  armes  en  présence  des  troupes  assemblées  effraj^asi  peu 
les  autres  qu'il  fallut  faire  rentrer  tous  les  postes  extérieurs 
et  se  borner  à  la  garde  du  corps  de  la  place.  La  garde  na- 
tionale mobile  diminuait  de  jour  en  jour.  Le  général  eut 
beaucoup  de  peine  à  retenir  le  12"  bataillon  de  la  Moselle 
qui  se  disposait  à  s'emparer  à  main  armée  d'une  des  portes 
pour  sortir  de  la  ville. 

Le  11  juillet,  le  général  sut  que  les  alliés  étaient  entrés 
à  Paris.  Il  trouva  que  ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'ils 
entrassent  à  Thionville.  Le  prince  de  Hesse-Hombourg  lui 
ayant  demandé  de  partager  au  moins  avec  lui  la  garde  de 
la  forteresse,  il  rejeta  énergiquement  la  proposition.  Pour 
couper  court  à  tout  malentendu  et  bien  montrer  que  c'était 
à  l'étranger  qu'il  résistait  et  non  au  roi,  il  arbora  le  dra- 
peau blanc  le  22  juillet  et  changea  la  cocarde  des  troupes. 

Le  l'^'^  août,  des  gardes  nationaux  mobiles  refusèrent  le 
service,  repoussèrent  leurs  officiers  et  coururent  aux  portes. 
Il  fallut  battre  la  générale,  employer  la  force  et  les  enfer- 
mer sous  le  canon  du  fort.  Le  lendemain,  le  l"^^""  et  le  li"  ba- 
taillon de  la  Meurthe  désertèrent  en  masse.  Le  6  août,  le 
W'  de  la  Meurthe  refusa  d'obéir.  Le  10,  arriva  l'ordre  de 
licencier  la  garde  nationale,  ce  qui  ne  fut  pas  long,  vu  le 
peu  qui  en  restait,  et  le  général  n'eut  plus  avec  lui  que  la 
garde  nationale  sédentaire,  attachée  au  ?oI  par  la  propriété, 
environ  de  cinq  cents  hommes,  cinq  cent  soixante-quatorze 
douaniers,  et  trente-trois  canonniers  de  ligne. 

Les  prussiens  cependant  se  rapprochaient  de  Thionville. 
Ils  bombardaient  les  forts  voisins,  Rodemach,  Lougwy.  Le 
maréchal  de  camp  Ducos,  qui,  sommé  de  rendre  Longwy, 
avait  répondu  qu'il  y  songerait  quand  son  mouchoir  brû- 
lerait dans  sa  poche,  fut  forcé  de  capituler.  Le  prince  de 
Hesse  disait  que  ç'allaitêtre  maintenant  le  tour  de  Thion- 
ville. Le  général,  sans  garnison,  accepta  la  lutte  Son  cou- 
rage épouvanta  les  lâches  ;  il  y  eut  un  complot  pour  l'en- 
lever la  nuit  et  le  livrer  aux  prussiens.  Cette  infamie  fut 
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prévenue,  et,  les  nuits  suivantes,  la  population  voulut 
qu'un  peloton  d'élite  couchât  dans  les  maisons  voisines  de 
celle  du  général. 

Tout  était  prêt  pour  une  défense  acharnée;  la  place 
était  approvisionnée  de  vivres  et  de  munitions;  les  eaux 
avaient  été  lâchées  et  inondaient  toute  la  route  de  Metz. 
La  nouvelle  vint  que  la  paix  était  signée  et  que  nos  enne- 
mis étaient  nos  amis.  Mais  le  roi  était  plus  généreux  que 
le  général;  il  ouvrait  aux  alliés  Tliionville,  qu'ils  occu- 
peraient, entre  autres  ville*,  jusqu'à  l'exécution  du  traité. 
Cette  fois,  on  n'eut  pas  besoin  de  destituer  le  général:  il 
ne  voulut  pas  donner  une  pla^e  qu'on  n'avait  pas  pu  lui 
prendre,  et,  les  prussiens  devant  entrer  le  20  septembre, 
partit  le  13. 

Des  adresses  de  regrets  et  de  remercîments  lui  furent 
écrites  par  les  officiers  de  la  garde  nationale,  par  le  corps 
des  douaniers  et  par  les  principaux  habitants.  Déjà,  l'an- 
née précédente,  les  israélites  de  Thionville  lui  avaient 
offert  une  grosse  somme,  comme  une  dette  de  la  fortune 
que  sa  fermeté  leur  avait  conservée  ;  il  avait  refusé.  Us 
renouvelèrent  leur  offre,  et  il  renouvela  son  refus. 


XXVIII 


LES    BÊTISES    QUE    M.    VICTOR    HUGO     FAISAIT 
AVANT    SA    NAISSANCE. 


J'ai  entre  les  mains  une  dizaine  de  cahiers  de  vers  faits 
par  Victor  en  pension.  Au  bas  de  la  table  du  plus  ancien, 
qui  contient  quatrevingt-cinq  pièces,  je  lis:  IV.  B.  Voyez  la 
labledu  onzième  cahier.  Ceci  en  1815  ;  l'auteur  avait  treize 
ans. 

Le  vent  d'alors  était  à  la  poésie  ;  tout  le  monde  faisait 
des  vers;  Eugène  en  faisait;  le  père  Larivière  en  faisait  et 
n'avait  pas  gêné  ses  deux  écoliers,  qui  avaient  commencé 
chez  lui  ;  le  sombre  Decotte  en  faisait.  Mais  lui  il  ne  les 
avait  pas  encouragés  ;  au  contraire.  Il  trouvait  inconvenant 
d'avoir  ses  élèves  pour  rivaux,  et,  Victor  ayant  traduit  en 
vers  la  première  églogue  de  Virgile,  il  imagina  cette  ven- 
geance de  la  traduire  en  vers  lui-même  et  d'écraser  la  tra- 
duction de  Victor  avec  la  sienne,  dont  il  fit  ressortir  éner- 
giquement  la  supériorité. 

Mais  les  poètes  imberbes  avaient  deux  complices  :  Félix 
Biscarrat,  qui,  naturellement,  faisait  des  vers  aussi,  et  leur 
mère.  Il  entrait  dans  le  système  d'éducation  libre  que 
M'""  Hugo  avait  appliqué  à  ses  fils  de  laisser  leur  esprit 
aller  où  il  voudrait  et  de  ne  pas  contrarier  leur  vocation. 
Elle  était  leur  confidente,  les  conseillait  et  leur  proposait 
des  sujets. 

Les  premiers  vers  balbutiés  par  Victor  chez  M.  Larivière 
étaient  des  vers  langoureux  et  chevaleresques,  puis  il  avait 
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passé  au  genre  guerrier  et  héroïque.  II  va  sans  dire  que  ces 
vers  n'étaient  pas  des  vers,  qu'ils  ne  rimaient  pas,  qu'ils 
n'étaient  pas  sur  leurs  pieds;  l'enfant,  sans  maître  et  sans 
prosodie,  lisait  tout  haut  ce  qu'il  avait  écrit,  s'apercevait 
que  ça  n'allait  pas  et  recommençait,  changeait,  cherchait 
jusqu'à  ce  que  son  oreille  ne  fût  plus  choquée.  De  tâton- 
nements en  tâtonnements,  il  s'apprit  lui-même  la  mesure, 
la  césure,  la  rime  et  l'entre-croiseraent  des  rimes  mascu- 
lines et  féminines. 

Mais  ce  fut  à  la  pension  Cordier  que  sa  fièvre  de  versifi- 
cation se  déclara  tout  à  fait.  M.  Decotte  eut  beau  le  sur- 
veiller avec  l'œil  du  maître  et  avec  l'œil,  plus  clairvoyant 
encore,  du  rival  ;  il  eut  beau  bourrer  toutes  ses  heures  de 
latin  et  de  mathématiques  ;  il  pouvait  bien  le  forcer  à 
éteindre  sa  chandelle  le  soir  et  à  se  coucher,  mais  non  à 
dormir,  et  Victor  employait  une  partie  de  la  nuit  à  rimer. 
Le  latin  même  passait  à  l'ennemi  ;  un  des  exercices  de  ses 
veilles  était  de  traduire  en  vers  français  les  odes  d'Horace 
ou  les  églogues  de  Virgile  qu'on  lui  avait  fait  apprendre 
par  cœur. 

Un  accident  lui  donna  du  loisir.  Dans  une  promenade 
au  bois  de  Boulogne,  les  chiens  et  les  veaux  se  disputèrent 
une  butte  près  de  la  mare  d'Auteuil.  Il  y  eut  un  siège  en 
règle.  Les  armes  étaient  les  mouchoirs  arrangés  en  tampons. 
Les  veaux,  qui  étaient  It^s  assiégeants,  furent  repoussés 
avec  perte,  et  une  vigoureuse  sortie  des  chiens  leur  com- 
pléta une  déroute  honteuse.  Un  veau,  qui  ne  put  con- 
sentir à  cette  humiliation,  mit  une  pierre  aiguë  dans  son 
mouchoir  et,  se  précipitant  furieusement  à  travers  les 
chiens,  parvint  jusqu'au  roi,  qu'il  frappa  de  toute  sa  force. 
Le  coup  fut  si  rude  et  si  douloureux  que  Victor  poussa  un 
cri.  Il  était  blessé  au  genou,  et  le  sang  coulait.  Alors  celui 
qui  avait  fait  cela  fut  inquiet  de  son  succès.  Non  seulement 
ses  camarades  lui  reprochèrent  sa  méchanceté  déloyale, 
mais  il  craignit  d'être  dénoncé  aux  maîtres.  Victor  le  ras- 
sura sur  ce  point  ;  il  ordonna  à  son  peuple  et  voulut 
qu'Eugène  ordonnât  au  sien  de  ne  rien  raconter.  Il  revint 
du  bois  de  Boulogne  à  la  rue  Sainte-Marguerite,  comme  il 
put,  boitant,  et  soutenu  par  son  frère  ;  mais,  à  peine  arrivé 
à  la  pension,  il  fut  pris  de  fièvre  ;  l'effort  avait  aggravé  le 
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mal,  et  le  genou  était  énorme.  Il  fallut  le  porter  clans  son 
lit  ;  le  médecin  vint  et  lui  demanda  ce  qui  s'était  passé  ;  il 
répondit  qu'il  était  tombé  sur  un  morceau  de  verre  ;  le 
médecin  s'aperçut  du  mensonge  et  lui  fit  avouer  qu'il  avait 
reçu  un  coup  de  pierre  ;  mais  ni  le  médecin,  ni  M.  Cordier 
ni  M.  Decotte  ne  purent  lui  faire  dire  de  qui  il  l'avait  reçu. 
La  plaie  était  sérieuse  ;  elle  fut  longue  à  guérir.  Il  ne  s'en 
inquiétait  pas;  il  était  plutôt  content  d'être  débarrassé  des 
mathématiques  et  de  pouvoir  rêvasser  à  son  aise.  Sa  mère 
venait  le  voir  tous  les  jours  ;  un  jour  qu'elle  lui  demandait 
ce  qu'avait  dit  le  médecin,  il  lui  répondit,  sans  autrement 
s'émouvoir  :  —  Je  crois  (lu'il  a  dit  qu'il  faudrait  me  couper 
la  jambe. 

On  ne  la  lui  coupa  pas,  mais  l'articulation  fut  du  temps 
à  se  remettre  ;  il  resta  des  semaines  au  lit  d'abord  et  puis 
assis,  libre  de  leçons;  lâché  par  les  mathématiques,  il  se 
donna  à  la  poésie,  qui  prit  décidément  possession  de  lui. 

Pendant  les  trois  ans  qu'il  passa  à  la  pension  Cordier 
(1815-1818),  il  fit  des  vers  de  toutes  les  sortes  possibles  : 
odes,  satires,  épîtres,  poëmes,  tragédies,  élégies,  idylles, 
imitations  d'Ossian,  traductions  de  Virgile,  d'Horace,  de 
Lucain  (César  passe  le  Rubicon),  d'Ausone,  de  Martial, 
romances,  fables,  contes,  épigrammes.  madrigaux,  logo- 
griphes,  acrostiches,  charades,  énigmes,  impromptus.  Il  fit 
même  un  opéra-comique. 

Il  lisait  cela  à  sa  mère,  à  Eugène,  à  Biscarrat,  qui 
donnait  son  avis  franchement  et  qui  annotait  en  bien  et 
en  mal  les  passages  quj  le  frappaient.  Un  poëme  de  cinq 
cents  vers,  le  Déluge,  annoté  par  lui,  se  termine  par  cette 
récapitulation  : 

20  mauvais. 
32  bo7is. 
15  très  bons. 
5  passables. 
1  faible. 

Je  me  demande  ce  que  peuvent  être  les  quatre  cents 
autres  vers  qui  ne  sont  ni  mauvais,  ni  bons,  ni  très  bons, 
ni  passables,  ni  faibles. 

Victor   avait    un  juge  plus   rigoureux   que  Biscarrat: 
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c'était  lui-même.  A  chaque  cahier,  son  goût  s'éclairait, 
et  il  brûlait  le  cahier  précédent.  C'est  ainsi  qu'il  en 
manque  onze. 

A  la  fin  d'un  des  cahiers  auxquels  il  a  fait  grâce,  il  plaide 
la  circonstance  atténuante  de  son  âge  (treize  ans)  : 

Ami  lecteur,  en  lisant  cet  écrit, 
N'exerce  pas  sur  moi  ta  satirique  rage. 

Et  que  la  faiblesse  de  l'âge 

Excuse  celle  de  l'esprit. 

En  relisant  les  cahiers  conservés,  il  efifaçait  aujourd'hui 
une  pièce,  demain  une  autre.  11  y  a  un  cahier  où  il  a  mis 
en  tête  cette  note  :  Un  honnête  homme  peut  lire  toul  ce  qui 
n'est  pas  biffé,  et  où  il  a  bififé  tout. 

Dans  un  autre,  au  bas  d'un  conte  qui  n'a  pas  de  titre, 
il  y  a  celte  note  :  Mettra  un  litre  qui  pourra;  j'en  suis  encore 
à  chercher  quel  sujet  j'ai  voulu  traiter. 

Un  an  après  sa  tragédie  ù.''lrtamène,  voici  ce  qu'il  en 
pensait  : 

A  quatorze  ans,  novice  en  mon  essor. 

J'osai  porter  mes  vœux  à  Melpomène, 

Et  je  croyais  lui  porter  un  trésor. 

Enfant  hissé  sur  le  grand  Irtamène, 

Sur  Phalérie  et  le  farouche  Actor, 

Je  vins  camper  dans  son  vaste  domaine. 

Que  je  fus  sot,  quand  je  vis  l'inhumaine. 

En  entendant  mon  ouvrage  né-mort, 

5Ie  dire  :  Enfant,  à  quoi  bon  tant  de  peine? 

Pour  ennuj-er,  chez  toi  je  me  démène  j 

Fuis  loin  d'ici,  naissant  énergumène!... 

Il  ne  fut  pas  un  an  à  se  dégoûter  de  son  opéra-comique; 
en  l'envoyant  à  sa  mère  à  peine  terminé,  il  disait  : 

En  descendant  du  mont  de  Castalie, 
Plus  vite,  hélas  !  que  je  n'étais  monté, 
Je  rencontrai  la  charmante  Thalie. 
Elle  me  plut,  car  elle  était  jolie; 
Je  lui  déplus  beaucoup  de  mon  côté. 

A  un  endroit  où  il  avait  fait  rimer  safran  avec  paissant^ 
il  s'injurie  de  cette  annotation  :  Misérable! 
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Je  trouve  dans  les  cahiers  cette  traduction  d'Ausone  ;. 

Infelix  Dido  nulli  bene  nupta  marito, 
Hoc  perente,  fugis;  hoc  fugiente,  péris. 

Didon,  de  tes  époux  victime  infortunée, 

Tu  fuis,  quand  Siché  meurt;  tu  meurs,  quand  fuit  Énée. 

Et  puis   des  ciioses  moins  sérieuses.   Une  explication 
bizarre  du  miracle  des  noces  de  Cana  : 

La  Nymphe  de  ces  eaux  aperçut  Jésus-Christ, 
Et  son  pudique  front  de  rougeur  se  couvrit. 

Des  épigraphes,  dont  voici  un  échantillon  : 

SUR  UN  MÉCHANT  AUTEUR  MÉCHANT, 

Tu  dis,  Lubin,  dans  tes  doctes  ouvrages, 
Que  des  mauvais  auteurs  on  devrait  se  venger 
En  les  noyant.  L'avis  sans  doute  est  des  plus  sages; 
Mais,  mon  ami,  sais-tu  nager? 

Des    madrigaux,     parfois    traduits    du    latin,    comme 
celui-ci  : 

SUR    UNE   JOLIE    FEMME    BORGNE   DE    L'ŒIL    DROIT, 

DONT      LE     FILS     ÉTAIT     BOKGNE    DK     L'cEIL     GAUCHE. 

De  l'œil  droit  seul  Hylas  voit  la  lumière; 
Glycéris  de  l'œil  droit  n'a  jamais  vu  le  jour; 
Donne,  charmant  Hylas,  ton  œil  droit  à  ta  mère; 
Elle  sera  Vénus  et  tu  seras  l'Amour. 

Des  improvisations  : 

IMPROMPTU    FAIT    A    UN    DESSERT. 

D'attraits  ravissants  pourvue, 
Seule  elle  réunit  tout; 
Ses  appas  charment  la  vue 
Et  chacun  vante  son  goût. 
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Sa  peau  veloutée  et  fraîche 
Joint  toujours  la  rose  au  lys. 
Ce  pourrait  être  Ph\  llis,  — 
Si  ce  n'était  une  pêche. 

Beaucoup  de  charades  : 

J'achète  mon  second  avecque  mon  premier 
Pour  le  voir  à  la  fia  mangé  par  mon  entier. 

(Souris.) 

Jusqu'à  des  calembours,  comme  dans  ce  couplet  d'une 
chanson  à  boire  : 

Que  la  misère  importune 

Change  en  haillons  mes  habits; 

Mon  nez,  malgré  la  fortune, 

Sera  brillant  de  rubis. 

Le  maître  des  dieux  s'étonne 

De  me  voir  à  son  niveau; 

Jupiter  aima  Lalone, 

Et  moi,  j'aime  le  tonneau! 

Ce  qui  ressort  le  plus  de  tous  les  cahiers  que  j'ai  pu  lire, 
c'est  la  tendresse  absolue  du  fils  pour  la  mère.  Il  ne  voit 
que  sa  mère  au  monde;  elle  est  de  toutes  les  pages;  il  ne 
laisse  jamais  passer  sa  fête  ni  le  premier  Jour  de  l'an  sans 
lui  adresser  des  vers.  Il  lui  dédie  son  opéra-comique.  Il  ne 
peut  s'habituer  à  vivre  sans  elle  : 

Séparé  d'une  tendre  mère, 

Privé  du  bonheur  de  la  voir, 
J'exhale  en  soupirant  un  sombre  désespoir. 
Quel  crime  ai-je  commis? 

Le  poëte  enfant  a  naturellement  l'opinion  politique  de 
sa  mère;  il  ne  fait  que  répéter  ce  qu'il  a  entendu  dire. 
Il  n'avait  jamais  entendu  autre  chose.  M.  Foucher  était 
royaliste:  Lahorie  détestait  l'empire;  il  connaissait  à  peine 
son  père,  dont  l'impérialisme,  assez  tiède  dès  l'abord  et 
refroidi  par  la  rancune  implacable  de  Napoléon,  n'aurait 
pu  d'ailleurs  combattre  l'iofluence  quotidienne  et  pas- 
sionnée de  la  mère.  L'enfant  n'est  donc  que  l'écho  de  la 
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croyance  maternelle  :  haine  de  la  révolution  et  de  l'empire, 
amour  des  Bourbons.  Voici  des  vers  faits  quelques  jours 
après  la  bataille  de  Waterloo  : 

Tremble!  voici  l'instant  où  ta  gloire  odieuse 
Subira  du  destin  la  main  victorieuse. 
Sombre,  inquiet,  en  proie  aux  remords  déchirants, 
Aux  remords  qui  toujoui-s  poursuivent  les  tyrans, 
Tu  voulus  tout  dompter  dans  ton  brûlant  délire, 
Et  pour  mieux  l'afTermir  tu  perdis  ton  empire. 
Mais,  du  sang  des  français  cimentant  tes  malheurs, 
Ta  chute  même,  hélas  !  nous  fit  verser  des  pleurs  ! 
O  champs  de  Waterloo!  bataille  mémorable! 
Jour  à  la  fois  pour  nous  heureux  et  déplorable! 


La  haine  de  l'empire  éclate  aussi  dans  la  satire  le  Télé- 
graphe. L'adoralion  de  la  royauté  n'était  pas  moins  éperdue. 
Je  remarque  une  chanson  dont  le  refrain  est  Vive  le  roi! 
vive  la  France!  et  une  ode  sur  «  Ij,  mort  de  Louis  XVII  », 
antérieure  à  celle  des  Odes  el  Ballades,  avec  une  épigraphe 
de  Delille.  Dans  une  autre  ode  (1817j  la  France  appelle  le 
duc  d'Angoulême  «  le  plus  grand  de  ses  guerriers  »;  elle 
dit  de  la  duchesse  d'Angoulême  : 

...  O  Louis,  c'est  ton  Antig-one, 

Qui,  vaillante,  combat  pour  toi! 

D'Angoulême,  c'est  ton  épouse! 
Vois  de  quel  noble  éclat  son  front  est  revêtu. 

De  ta  gloire  elle  est  peu  jalouse, 

3Iais  elle  l'est  de  ta  vertu. 
Telle  on  voit  la  colombe,  intrépide,  et  tremblante 
Pour  les  doux  nourrissons  qui  lui  doivent  le  jour, 
S'élancer  sur  l'autour  à  la  serre  sanglante. 

Son  courage  est  dans  son  amour. 

Sa  première  tragédie  (à  quatorze  ans)  est  une  restaura- 
tion. Le  royalisme  y  est  sans  bornes.  Zobéir,  roi  légitime 
d'Kgypte,  a  été  dépossédé  par  l'usurpateur  Actor  ;  Irtamène, 
ancien  capitaine  des  gardes  de  Zobéir,  conspire  son  réta- 
blissement, le  rappelle  et  soulève  la  population;  malheu- 
reusement, l'insurrection  légitime  est  vaincue,  et  Irtamène, 
fait  prisonnier,  périrait,  s'il  n'était  pas  marié.  Mais  il  aune 
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femme  dont  le  tyran  est  amoureux  :  Actor  lui  propose  la 
vie  en  échange  de  sa  femme.  Irtamène  rejette  avec  mépris 
ce  marché  de  honte.  Actor,  ne  pouvant  le  décider,  s'avise 
de  lui  dire  que  Zobéir  est  prisonnier  aussi  et  mourra  s'il 
ne  consent  pas.  Alors  Irtamène  est  déchiré  entre  son  amour 
et  son  royalisme;  le  mari  cède  au  sujet,  et  il  conseille  à 
sa  femme...  Que  le  lecteur  se  rassure,  il  apprend  que  Zobéir 
e.çt  libre,  et  s'arrête  dans  son  conseil.  —  La  tragédie  a  une 
telle  foi  dans  It^s  rois  qu'il  y  a  une  scène  où  Zobéir,  ap- 
prenant qu'Irtamène  va  être  égorgé,  s'introduit  dans  sa 
prison  et  lui  offre  de  mourir  à  sa  place.  Tout  finit  par  le 
ciiùtiment  de  l'usurpateur  et  le  couronnement  du  roi  légi- 
time. 

Le  dernier  vers  de  la  pièce  résume  parfaitement  ce  que 
l'enfant  voyait  alors  dans  le  mot  royauté  : 

Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois. 

Pour  lui,  les  Bourbons  apportaient  la  liberté  On  allait 
respirer  après  la  longue  oppression  impériale.  Je  lis  dans 
une  Épilre  à  M.  Ourry  : 

Peut-être  tu  me  crois  de  ces  vieux  cacochymes, 
Nobles,  et  grands  prêcheurs  des  anciennes  maximes; 
Ourry,  déirompe-toi;  j'ai  seize  ans,  et  mes  jours 
Dans  une  humble  roture  ont  commencé  leur  cours; 
Je  respecte  la  Charte  et  son  frein  salutaire  ; 
Je  lis  V Esprit  des  lois  et  j'admire  Voltaire. 

Il  veut  que  la  royauté  soit  le  progrès  : 

Rions  de  ces  cerveaux  de  préjugés  imbus 
Pour  qui  nos  arts  nouveau.x  sont  de  nouveaux  abus. 
L'un,  sachant  que  F.  —  s'est  couvert  d'infamie, 
Proscrit  avec  F.  —  l'algèbre  et  la  chimie; 
D'autres  aimeraient  mieux  se  voir,  sans  référés. 
Pendus  au  parlement  qu'absous  par  les  jurés; 
Tel  enfin  qui  jadis,  jouet  d'un  empirique, 
Croyait  mille  vertus  au  baquet  magnétique, 
Contre  un  remède  utile  aujourd'hui  déchaîné. 
Préférerait  mourir  à  vivre  vacciné. 

Son  royalisme  était  le  royalisme  voltairien  de  sa  mère, 
le  trône  sans  l'autel.  On  a  vu  qu'il  «  admirait  Voltaire  ». 
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Le  dimanche,  pendant  la  messe,  que  la  pension  allait  en- 
tendre à  Saint-Germaio-des-Prés,  il  employait  tout  le  temps 
à  ruminer  des  vers,  souvent  fort  peu  orthodoxes,  épi- 
grammes,  odes  galantes  traduites  d'Horace,  élégies,  contes 
où,  comme  dans  celui-ci,  le  fanatisme  n'était  pas  mieux 
traité  que  la  barbarie  et  que  la  guerre  : 

Sire  Jupin,  d'homérique  mémoire, 

Un  certain  soir  ayant  cuvé  son  vin, 

Las  de  Junon  et  fatigué  de  boire, 

Daigna  jeter,  dans  son  ennui  divin, 

Des  yeux  distraits  (comme  vous  pouvez  croire) 

Sur  le  taudis  du  pauvre  genre  humain. 

Il  vit,  hélas  !  sur  ce  globe  de  fange, 

De  cent  forfaix  un  monstrueux  mélange. 

Là,  par  un  grec  c'est  un  vieux  turc  volé, 

Et  puis  le  grec  par  son  maître  sangle, 

Et  puis  le  turc  que  le  cadi  fait  vendre, 

Puis  le  cadi  par  l'émir  empalé, 

Et  puis  l'émir  que  le  pacha  fait  pendre, 

Puis  le  pacha,  par  le  vizir  pillé, 

Livrant  sa  tête  au  fer  d'un  janissaire. 

Et  puis  enfin  le  vizir  étranglé 

Par  le  sultan,  dont  il  tua  le  père 

Pour  ce  bon  fils,  qui  se  l'est  rappelé  ! 

Ce  que  voyant,  le  dieu  plein  de  colère 

Se  détourna  vers  de  plus  doux  climats; 

Mais  les  humains  peuplaient  la  terre  entière; 

Aussi  Jupin  ne  vit  que  des  ingrats. 

Là,  sans  aigreur,  des  moines,  bonnes  âmes. 

Brûlaient  en  chœur,  pour  le  sauver  des  flammes, 

Un  homme  atteint  d'avoir  mangé  du  gras. 

Hurlant  plus  loin,  maints  furieux  apôtres, 

Kn  bonnets  noirs,  en  soutane,  en  rabats. 

Se  déchaînaient  pour  le  grand  saint  Thomas, 

Et,  glapissant  d'obscures  patenôtres, 

Ennuyaient  tout  du  bruit  de  leurs  combats. 

Jupin  leur  dit  :  Je  ne  suis  pas  des  vôtres. 

Il  vit  alors,  sous  l'œil  d'un  souverain, 

Mille  guerriers,  tout  cuirassés  d'airain, 

S'entre-tucr  pour  arracher  à  d'autres 

Un  tas  de  boue  aussi  grand  que  sa  main 

(Sa  main,  je  crois,  en  vaut  bien  deux  des  nôtres). 
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Par  instants  il  en  voulait  à  cette  politique  qui  l'avait 
pris  tout  enfant  et  qui  accaparait  si  égoïstement  l'atten- 
tion universelle  : 

—  Bonjour,  mon  cher.  —  Entrez,  Damon,  je  vous  salue; 
Votre  femme?...  —  L'on  dit  l'afTaire  résolue, 

La  loi  vient  de  passer.  —  Votre  fils?...  —  A  propos, 
Mina  des  insurgés  veut  quitter  les  drapeaux. 

—  Votre  père?...  —  Merci.  Lisez-vous  les  irazettes? 

—  Non,  mais...  —  Je  suis  au  fait  des  intrigues  secrètes. 
Et  vous,  rien  de  nouveau?  —  Si  fait,  j'ai,  ce  matin. 
Relu...  —  Vous  avez  lu  le  dernier  bulletin? 

Rien  de  piquant.  Pour  vous,  comment  vont  les  affaires? 

—  Asspz  bien.  Mon  volume  est  chez  tous  les  libraires. 
Et  puis,  j'ai,  ce  matin,  tiré  de  mon  cerveau 

Le  plan  d'un  nouveau  drame...  —  Ainsi  rien  de  nouveau? 
Serviteur!  —  Insolent!... 

L'auteur  des  pièces  militaires  que  jouait  et  applaudissait 
la  pension  n'était  pas  pour  s'en  tenir  à  une  seule  tragédie. 
Il  était  poussé  vers  l'art  dramatique,  par  son  instinct 
d'abord,  et  puis  par  le  théâtre  de  Voltaire,  que  lui  avait 
donné  autrefois  le  général  Lahorie  et  qu'il  avait  dévoré, 
dans  sa  maladie,  de  Mahomet  aux  Guèbres  et  de  Zaïre  à 
Nanine.  Deux  ans  après  Irlamène,  il  commença  une  nou- 
velle tragédie,  Alkélie  ou  les  Scandinaves, -çviVÎdWtmenixè- 
gulière,  en  cinq  actes,  avec  unités  de  temps  et  de  lieu, 
songe,  confidents,  etc.  Mais  il  avait  déjà  quinze  ans  alors, 
il  s'en  dégoûta  en  la  faisant  et  n'alla  pas  plus  loin  que  le 
second  acte.  Il  se  mit  à  écrire  un  opéra-comique,  A  quelque 
chose  hasard  est  bon:  puis  il  se  tourna  vers  le  drame,  et  fit 
Inès  de  Castro,  pièce  curieuse  à  connaître  comme  première 
ébauche  et  point  de  départ  de  son  théâtre. 

Pour  ra.ssembler  ici  tout  ce  que  j'ai  à  dire  de  ses  com- 
mencements littéraires,  j'anticiperai  un  peu  sur  les  faits  et 
parlerai  de  ses  premières  publications. 

Abel  était,  nous  le  verrons,  l'ami  d'un  imprimeur,  nommé 
Gilé,  qui  imprima  de  Victor  une  ode  .4  la  Vendée,  puis  une 
satire,  le  Télégraphe  ;  cela  se  vendit  passablement. 

Abel  eut  alors  l"idée  d'une  revue  qui  paraîtrait  deux  fois 
par  mois;  il  fonda,  avec  ses  deux  frères  et  quelques  amis, 
le  Comervateur  littéraire.  Victor  y  collabora  assidiiment, 
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Il  y  publia  Bug-Jargol  sous  sa  première  forme.  Nous 
dirons  à  quelle  occasion,  en  1818,  il  écrivit,  en  quinze  jours, 
ce  livre.  Sept  ans  plus  tard,  en  1825,  le  jeune  horama  re- 
mania et  récrivit  engrande  partie  le  roman  de  l'adolescent. 
Néanmoins,  le  Bug-Jargal  primitif,  le  vrai  récit  improvisé 
à  seize  ans,  qu'on  trouvera  reproduit  plus  loin  dans  les 
Œuvres  de  jeunesse,  a  aussi,  ce  me  semble,  sous  sa  forme 
simple  et  rapide,  sa  valeur  et  son  attrait. 

Dans  chaque  numéro  du  Conservateur  liltéraire^  Victor 
donnait  des  vers  et  de  la  prose.  Tout  cela  fort  royaliste. 
Une  grande  partie  de  ces  poésies  et  de  ces  articles  ont 
paru,  depuis,  dans  les  Odes  et  Ballades  et  dans  Littérature 
et  philosophie  mêlée.t.  Mais,  en  glanant  avec  un  choix 
moins  sévère  dans  le  Conservateur  littéraire  et  dans  les 
cahiers,  j'ai  pu  y  recueillir  encore  un  certain  nombre  de 
morceaux  qui  présenteront  peut-être  quelque  intérêt  et 
quelque  curiosité.  Ode,  satire,  roman,  drame,  critique  phi- 
losophique et  littéraire,  on  aura  ainsi  des  essais  et  comme 
des  échantillons  de  tout  ce  qui  composera  un  jour  l'œuvre 
du  poëte. 

Sur  la  première  page  du  dernier,  et  par  conséquent  du 
meilleur  des  cahiers,  je  trouve  ceci  :  les  Bêtises  que  je 
faisais  avant  ma  naissance,  —  et,  au-dessous,  un  œuf  des- 
siné dans  lequel  on  voit  quelque  chose  d'informe  et  d'hor- 
rible, au  bas  de  quoi  il  y  a  :  oiseau.  iQ  regarderai  dans 
l'œuf,  pour  ceux  que  la  formation  de  l'oiseau  intéresse  et 
qui  y  voient  déjà  le  commencement  du  vol. 
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TRADUGTIOxXS 


ACHÉMÉNIDE 


Interea  fessos  ventus  cum  sole  reliquil, 
Enéide,  liv.  III. 


Le  jour  meurt;  Taquilon  s'endort  au  sein  des  nues; 
Nous  abordons  d'Enna  les  rives  inconnues. 
Un  grand  port  loin  des  vents  nous  offrait  ses  abris. 
Mais  l'Etna  sur  ces  bords  vomit  d'affreux  débris. 
Tantôt  s'ouvre  en  tonnant  son  immense  cratère, 
De  longs  torrents  de  cendre  il  inonde  la  terre; 
Tantôt  ses  rocs  aux  cieux  roulent  en  tourbillons, 
Tombent,  et  sur  ses  flancs  tracent  d'ardents  sillons; 
Le  gouffre  en  feu  mugit;  sous  sa  voûte  qui  fume, 
La  lave  enfle  en  grondant  ses  flots  noirs  de  bitume. 


Encelade,  dit-on,  sous  ces  rocs  obscurcis 
Cache  ses  vastes  flancs  que  la  foudre  a  noircis; 
Le  poids  du  mont  l'écrase,  et  sa  brûlante  haleine 
Chasse  au  loin  les  rochers  qu'il  soulève  avec  peine; 
Si,  las  de  ses  douleurs,  il  retourne  son  corps, 
Le  ciel  fume,  et  l'Etna  tremble  de  ses  eSorts. 
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Efifrayés  de  ce  bruit,  sans  le  comprendre  encore, 

Dans  la  sombre  forêt  nous  attendons  l'aurore; 

La  nuit  qui  règne  aux  cieux,  ce  fracas  plein  d'horreur. 

Ce  prodige,  en  nos  sens  tout  verse  la  terreur; 

Des  nuages  épais  nous  cachent  les  étoil  s, 

Et  la  lune  en  fuyant  se  couvre  de  leurs  voiles. 


L'Olympe  enfin  se  dore;  effacée  à  son  tour, 

L'ombre  humide  s'enfuit  devant  l'astre  du  jour. 

Soudain,  hors  des  forêts,  une  ombre  à  face  humaine, 

Pâle,  les  bras  tendus,  vers  la  plage  se  traîne; 

Ses  cheveux  hérissés,  son  visage  maigri, 

Nous  montrent  un  mortel  que  ses  maux  ont  flétri. 

Son  corps  faible  et  couvert  de  jonc  tressé  d'épine. 

Mais  c'est  un  grec!  De  Troie  il  hâta  la  ruine. 

Lui-même  il  reconnaît  nos  armes,  nos  soldats, 

Il  recule,  et  la  peur  semble  arrêter  ses  pas; 

Mais  bientôt,  jusqu'à  nous  accourant  tout  en  larmes  : 

«  Par  cet  astre  brillant  témoin  de  tant  d'a'armes, 

Par  ce  ciel,  par  ces  dieux  dont  tout  subit  la  loi, 

Arrachez-moi,  troyens,  de  ces  lieux  pleins  d'effroi! 

Que  je  fuie,  il  suffit.  Jadis,  sous  vos  murailles. 

Sur  les  vaisseaux  des  grecs,  j'apportais  les  batailles, 

Je  le  sais  trop;  eh  bien,  fils  de  Laomédon, 

Si  mon  crime  ne  peut  espérer  de  pardon. 

Frappez,  ou  plongez-moi  dans  ces  mers  où  nous  sommes. 

Si  je  meurs,  je  mourrai  du  moins  des  mains  des  hommes.  » 


Il  dit,  tombe  à  nos  pieds  sans  force  et  sans  chaleur. 
Les  embrasse,  et  d'un  grec  nous  pleurons  le  malheur! 
«  Quel  est,  lui  disons-nous,  le  sujet  de  vos  plaintes  ? 
Votre  nom?  vos  aïeux?  Qui  peut  causer  vos  craintes?  » 
Anchise  le  premier,  pour  gage  de  sa  foi. 
Lui  tend  sa  main  sacrée  et  calme  son  effroi. 


ACHÉMÉMDE.  183 


«  Ithaque  est  ma  patrie.  Adamaste  mon  père 
Vécut  pauvre  (que  n'ai-je  estimé  sa  misère!). 
Mais  son  Acliéménide  au  pied  de  vos  remparts 
Voulut,  auprès  d'Ulysse,  affronter  les  hasards. 
Ici  nos  grecs,  fuyant  un  cyclopc  terrible, 
M'oublièrent  errant  sous  sa  caverne  horrible. 
C'est  là  que  Polyphème  étend  son  corps  pesant, 
Après  qu'il  s'est  repu  de  carnage  et  de  sang. 
S'il  sort  (dieux,  sauvez-nous  de  ce  géant  diff"urrae!), 
Ce  monstre  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tète  énorme. 
Tout  fuit,  tout  s'épouvante  à  son  aspect  affreux, 
Et  sa  gorge  engloutit  les  chairs  des  malheureux. 
Je  l'ai  vu,  dans  son  antre,  apprêtant  leur  supplice, 
Prendre  en  sa  vaste  main  deux  des  soldats  d'Ulysse, 
J'ai  vu  leurs  corps  brisés  sur  un  roc  tressaillir, 
Leurs  crânes  sur  le  seuil  en  mille  éclats  jaillir, 
Et  sa  faim,  saisissant  leurs  entrailles  mourantes, 
Faire  crier  leurs  os  sous  ses  dents  dévorantes. 
Témoin  de  leur  trépas,  brûlant  de  les  venger, 
Ulysse  se  souvint  d'Ulysse  en  ce  danger. 
Dès  qu'enivré  de  sang,  sur  son  bras  redoutable 
Le  géant  courbe  enfin  sa  tête  épouvantable. 
Dès  que,  parmi  les  chairs  et  les  vins  qu'il  vomit. 
Immense,  il  couvre  au  loin  son  antre  qui  gémit, 
En  cercle  rassemblés  autour  de  ses  victimes, 
Le  sort  désigne  ceux  qui  vont  punir  ses  crimes; 
Nous  l'entourons,  des  dieux  nous  implorons  l'appui, 
Nous  approchons  du  monstre  et  nous  fondons  sur  lui. 
Un  tronc  d'arbre  noueux,  qu'un  fer  aigu  prolonge, 
Dans  son  œil  effroyable  au  même  instant  se  plonge. 
Cet  œil  étincelait  sur  son  front  menaçant  ; 
D'un  bouclier  d'Argos  tel  brille  le  croissant  ; 
Telle  Phébé  rayonne  en  l'horreur  des  nuits  sombres. 
Du  moins,  de  nos  amis  nous  vengeâmes  les  ombres. 
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«  Fuyez  ces  bords,  fuyez,  trop  imprudents  nochers. 
Cent  cyclopes  hideux  errent  sur  ces  rochers; 
Tous,  tels  que  Polyphème,  en  des  antres  sauvages 
Parquent  les  noirs  troupeaux  qui  paissent  ces  rivages. 
Phébé  m'a  vu  trois  fois  en  commençant  son  cours 
Traîner  de  bois  en  bois  mes  misérables  jours; 
J'entendais  des  géants  tonner  la  voix  bruyante; 
Je  frissonnais  au  pas  de  leur  masse  effrayante  ; 
Nourri  d'herbes,  de  glands,  de  quelques  fruits  amers, 
Mes  yeux,  même  la  nuit,  interrogeaient  les  mers; 
J'aperçois  vos  vaisseaux!  sans  les  connaître  encore, 
Je  vole,  heureux  de  fuir  ces  rives  que  j'abhorre  ! 
Frappez,  je  meurs  content,  quel  que  soit  mon  trépas  ; 
Mais  sur  ces  bords  cruels  ne  m'abandonnez  pas!  » 


A  peine  il  a  parlé,  nous  voyons  sur  la  plage, 
Appuyant  son  grand  corps  sur  un  pin  sans  feuillage, 
S'avancer,  hors  d'un  roc  son  ténébreux  séjour, 
Un  monstre  informe,  affreux,  vaste,  et  privé  du  jour. 
Son  troupeau  qui  le  suit  charme  seul  sa  souffrance; 
Son  chalumeau  pesant  pend  à  son  col  immense. 
Il  touche  enfin  les  flots,  et  s'y  plonge  en  hurlant, 
Se  courbe,  et  dans  leur  eau  lave  son  œil  sanglant. 
Au  milieu  de  leur  gouffre  il  fend  les  mers  profondes, 
Marche,  et  son  buste  entier  s'élève  sur  les  ondes. 
Nous  nous  hâtons  de  fuir;  tout  se  tait  ;  nos  vaisseaux 
Reçoivent  notre  grec  et  volent  sur  les  eaux. 


La  rame  entre  nos  mains  monte  et  tombe  en  cadence. 
Polyphème  l'entend,  se  retourne,  s'élance, 
Étend  ses  vastes  bras,  rechasse  au  loin  les  flots, 
Kt  poursuit,  mais  en  vain,  les  pâles  matelots. 


AGHÉMÉMDE.  185 

Il  pousse  un  cri;  soudain  l'Italie  agitée 

Voit  frissonner  longtemps  sa  rive  épouvantée, 

La  mer  est  en  fureur,  de  sourds  ébranlements 

Font  mugir  de  TEtna  les  abîmes  fumants. 

Les  cyclopes,  au  cri,  sortent,  prêts  aux  ravages; 

Ils  descendent  des  monts  et  couvrent  les  rivages. 

Mais  ces  enfants  d'Etna,  dont  le  front  touche  aux  cieux, 

Nous  menacent  en  vain  de  regards  furieux. 

Race  horrible!  on  croit  voir  dans  un  bois  solitaire 

Le  cyprès  de  Diane  ou  l'arbre  du  tonnerre. 


La  voile  est  déployée  au  souffle  heureux  des  vents; 
On  fatigue  à  Tenvi  les  cordages  mouvants; 
Mais  les  rocs  de  Scylla  montrent  déjà  leurs  cimes 
Et  Charybde  près  d'eux  fait  gronder  ses  abîmes. 
La  mort  est  là,  fuyons  !  et,  redoublant  d'efforts, 
Suivons  l'étroit  canal  sans  toucher  les  deux  bords. 
Du  détroit  de  Pélore  accourt  soudain  Borée. 
Dd  Pantage  écumant  nous  franchissons  l'entrée. 
Achéménide  alors,  vers  Mégare  et  Tapsos, 
Sur  ces  mers  qu'il  connaît  dirige  nos  vaisseaux. 
Ainsi,  de  tant  d'écueils  dont  elle  était  la  proie 
Un  compagnon  d'Ulysse,  un  grec,  a  sauvé  Troie! 


LE    VIEILLARD    DU    GALÈSE 


Atque  equideni,  extremo  ni  jam   sub  fine  laborum 
Vêla  traham,  et  terris  festinem  advertere  proram. 

Géorgiques,  liv.  IV. 


Si  mon  vaisseau  déjà,  prêt  à  touclier  les  bords, 

Vers  le  but  désiré  ne  tournait  ses  efforts, 

Poëte  des  jardins,  je  chanterais  peut-être 

La  culture  des  fleurs  et  la  rose  champêtre. 

Je  décrirais  l'acanthe  arrondie  en  berceaux, 

L'endive,  se  gonflant  du  suc  des  clairs  ruisseaux, 

Le  myrte,  amant  des  eaux  qu'il  couvre  de  son  ombre, 

Les  contours  tortueux  de  l'énorme  concombre. 

Le  narcisse  tardif,  le  persil  frais  et  vert, 

Et  le  lierre  rampant  dont  le  chêne  est  couvert. 


Aux  plaines  du  Galèse,  où,  noire  et  sablonneuse, 
Roule  en  des  champs  dorés  son  onde  limoneuse, 
Sous  les  tours  d'.Ebalie,  il  fut,  je  m'en  souviens, 
Un  paisible  vieillard,  riche  de  peu  de  biens. 


C'était  un  lieu  désert,  aride  pâturage, 
Funeste  aux  jeunes  ceps,  rebelle  au  labourage  ; 
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Le  vieux  sage  semait,  dans  ces  prés  buirsonneux, 
Des  légumes  parmi  les  chardons  épineux, 
Et  croyait,  cultivant  le  lys  et  la  verveine, 
Être  régal  des  rois  dans  son  humble  domaine. 
Le  soir,  à  son  retour,  il  goûtait  sans  ennui 
Des  mets  simples  et  purs,  qu'il  ne  devait  qu'à  lui. 
Le  premier  au  printemps,  le  premier  en  automne, 
Il  recueillait  les  dons  de  Flore  et  de  Pomone; 
Et  quand  le  triste  hiver,  brisant  les  rocs  durcis. 
Mettait  un  frein  de  glace  aux  ruisseaux  épaissis. 
Déjà,  taillant  le  front  de  l'acanthe  encor  tendre. 
Il  hâtait  les  zéphirs  qu'il  se  lassait  d'attendre. 


Aussi,  sur  mille  essaims  il  étendait  ses  droits, 
Des  rayons  pleins  de  miel  écumaient  sous  ses  doigts. 
Dans  l'automne  chez  lui  chaque  arbre  se  colore 
D'autant  de  fruits  nouveaux  qu'il  vit  de  fleurs  éclore. 
Il  plantait  le  tilleul  près  du  pin  résineux. 
Et  greflait  le  premier  sur  l'arbuste  épineux; 
Chez  lui,  se  soumettant  au  cordeau  qui  l'aligne, 
Le  platane  ombrageait  les  sarments  de  la  vigne; 
Et  seul  il  sut  toujours  transplanter  sans  eflorts 
Des  poiriers  déjà  vieux,  des  ormeaux  déjà  forts. 
Mais  à  d'autres  sujets  il  faut  que  je  me  livre, 
Je  laisse  un  vaste  champ  à  qui  voudra  me  suivre. 


L'ANTRE    DES    CYCLOPES 


Insula  Sicaniura  juxta  latus  ^oliamque 
Erigitur  Liparen,  fumantibus  ardua  saxis.. 

Enéide,  liv.   VIII. 


Non  loin  des  bords  d'Enna,  près  du  séjour  des  vents, 

Liparis  lève  un  front  ceint  de  rochers  fumants. 

L'Etna  tonne  en  ses  flancs;  sous  ses  voûtes  tremblantes, 

On  entend  retentir  les  enclumes  bruyantes; 

Là,  grondent  les  métaux;  là,  cent  soufflets  mouvants 

Gonflent  leur  vaste  s-in  où  s'engouffrent  les  vents; 

Là,  s'ouvre  l'antre  obscur  des  fils  de  Sicanie. 

Ce  palais  de  Vulcain  fut  nommé  Vulcanie; 

Le  dieu  des  feux  y  vole  à  la  voix  de  Vénus. 

Brontès  et  Pyracmon  et  Stérope  aux  bras  nus, 

En  ce  moment  forgeaient  au  maître  du  tonnerre 

La  foudre  que  son  bras  fait  gronder  sur  la  terre. 

Cet  ouvrage  imparfait  s'achevait  sous  leurs  coups. 

Us  y  mêlaient  déjà  l'éclair  et  le  courroux, 

Et  trois  rayons  de  grêle  et  trois  rayons  de  flamme, 

Et  le  bruit,  et  la  peur  qui  terrasse  notre  âme. 


Plus  loin  brille  ce  char,  d'où  Mars,  ceint  de  lauriers, 
Errant  de  ville  en  ville,  appelle  les  guerriers. 
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Là  résonne  Tégide;  et  l'or  et  les  écailles 

De  l'arme  de  Pallas  ornent  les  vertes  mailles; 

Cent  serpents  sur  son  sein  dressent  leurs  cols  sifflants, 

Et  Gorgone  en  fureur  roule  ses  yeux  sanglants. 


«  Écoutez,  dit  Vulcain,  suspendez  votre  ouvrage, 
«  Cyclopes;  d'un  héros,  fameux  par  son  courage, 
M  II  faut  forger  l'armure,  et  montrer  sans  retard 
«  Ce  que  peuvent  vos  bras  et  ce  que  peut  votre  art.  i 
Tout  s'empresse  à  ces  mots,  sa  voix  les  aiguillonne  ; 
Dans  de  vastes  fourneaux  l'acier  brûlant  bouillonne; 
Déjà  ce  bouclier  qui,  dans  les  jeux  de  Mars, 
Seul  de  tous  les  latins  doit  affronter  les  dards, 
Dans  sept  orbes  de  bronze  aux  regards  étincelle; 
Sur  des  brasiers  fumants  l'or  à  grands  flots  ruisselle  ; 
L'un,  des  soufflets  gonflés  pressant  les  vastes  flancs, 
Tantôt  chasse  à  grand  bruit,  tantôt  pompe  les  vents; 
L'autre  plonge  l'airain  dans  l'onde  qui  frissonne; 
Sous  leurs  vastes  eSorts  l'antre  tremblant  résonne  ; 
Ceux-ci  courbent  le  fer  qu'ils  tournent  sur  les  feux; 
Us  frappent;  soulevé  par  leurs  bras  vigoureux, 
Le  marteau,  bondissant  sur  le  métal  sonore. 
Tombe  à  coups  cadencés,  remonte,  et  tombe  encore. 


CACUS 


Jam  primutQ  saxis  suspensam  hanc  adspice  rupem. 
Enéide,  liv.  Vni. 


Vois  sur  ce  mont  désert  ces  rochers  entassés, 
Vois  ces  blocs  suspendus,  ces  débris  dispersés; 
Là,  dans  un  antre  immense,  au  jour  inaccessible, 
Vivait  l'affreux  Gacus,  noir  géant,  monstre  horrible. 
A  ses  portes  pendaient  des  crânes  entr'ouverts, 
Pâles,  souillés  de  sang,  et  de  fange  couverts. 
Ses  meurtres,  chaque  jour,  faisaient  fumer  la  terre. 
De  ce  monstre  hideux  Vulcain  était  le  père. 
Sa  gorge  vomissait  des  tourbillons  de  feux, 
Et  son  énorme  masse  épouvantait  nos  yeux. 


Enfin,  comblant  nos  vœux  et  vengeant  ses  victimes, 
De  ce  géant  farouche  un  dieu  punit  les  crimes. 
Sur  nos  bords  arriva  le  fils  d'Amphitr3-on, 
L'heureux  et  fier  vainqueur  du  triple  Géryon; 
Ses  taureaux,  bondissant  dans  de  vastes  prairies, 
Erraient  en  liberté  sur  ces  rives  fleuries  : 
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Cacus,  que  rien  n'étonne  et  qui  veut  tout  oser, 
Au  courroux  du  héros  craint  peu  de  s'exposer; 
Il  dérobe  à  la  fois,  par  d'obscurs  artifices, 
Quatre  taureaux  fougueux,  quatre  ardentes  génisses. 
De  peur  de  voir  leurs  pas  déceler  ses  larcins. 
De  leur  superbe  queue  il  saisit  les  longs  crins, 
Et  les  traîne  en  arrière,  espérant  que  peut-être 
Leur  trace  déguisée  abusera  leur  maître. 


Hercule  s'apprêtait  à  quitter  ces  beaux  lieux. 
Ses  taureaux  font  mugir  les  bois  de  leurs  adieux, 
Et,  laissant  pour  jamais  ces  fertiles  campagnes. 
De  leurs  regrets  plaintifs  remplissent  les  montagnes. 
Soudain,  trompant  l'espoir  du  monstre  qui  frémit. 
Du  vaste  sein  de  l'antre  un  des  taureaux  gémit. 
Le  fiel  de  la  fureur  bouillonne  au  cœur  d'Alcide; 
Terrible,  il  court,  saisit  sa  massue  homicide. 
Pour  la  première  fois  on  vit  Cacus  trembler. 
Son  front  hideux  pâlir  et  ses  yeux  se  troubler. 
Hercule,  au  haut  du  mont,  s'élance  plein  de  rage. 
Cacus  l'évite  et  fuit  vers  son  antre  sauvage; 
Aussi  prompt  que  le  vent,  redoutant  le  trépas, 
Il  s'échappe;  la  peur  précipite  ses  pas. 


Le  noir  géant  détache  une  roche  pesante 
Dont  Vulcain  suspendit  la  masse  menaçante; 
Sa  main  brise  le  fer,  rompt  les  chaînes  d'airain, 
Et  le  roc  en  tombant  ferme  le  souterrain. 
Mais  Hercule  le  voit;  il  court,  frémit  de  rage. 
Et  de  ses  yeux  errants  cherche  au  loin  un  passage. 
En  vain  de  la  caverne  il  tente  d'approcher; 
Trois  fois  son  bras  robuste  ébranle  le  rocher; 
Trois  fois,  d'un  pas  rapide,  il  parcourt  la  montagne, 
Et  trois  fois  fatigué  s'assied  dans  la  campagne. 
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Un  roc,  triste  séjour  des  sinistres  oiseaux, 

S'inclinait  vers  la  gauche  et  menaçait  les  eaux; 

Et  ses  flancs  escarpés  et  sa  cime  orgueilleuse 

Couvraient  de  l'antre  obscur  la  voûte  ténébreuse. 

Pour  le  déraciner  rassemblant  ses  efforts, 

Le  dieu  sur  son  bras  droit  penche  son  vaste  corps, 

Pèse,  rébranle  enfin;  la  masse  qui  s'écroule 

Dans  la  plaine  à  grand  bruit  tombe,  bondit  et  roule. 

D'un  fracas  prolongé  l'air  au  loin  retentit, 

Dans  les  flots  écumants  la  rive  s'engloutit, 

Le  fleuve  épouvanté  recule...  L'antre  sombre, 

Par  les  feux  du  soleil  voit  dissiper  son  ombre. 

Si  là  terre  brisait  ses  vieux  flancs  entr'ou verts. 

Tels  s'off'riraient  à  nous  les  ténébreux  enfers. 

Le  gouffre  craint  des  dieux,  et  les  pâles  fantômes 

Tremblant  de  voir  le  jour  dans  ces  mornes  royaumes. 


Le  géant  dans  son  antre,  en  hurlant  de  terreur, 
Loin  du  jour  ennemi  se  roule  avec  fureur; 
Mais  Alcide  le  presse^  et,  d'un  bras  implacable, 
D'arbres  et  de  rochers  à  la  fois  il  l'accable. 
Cacus,  n'espérant  plus  échapper  au  danger, 
Par  un  dernier  effort  veut  du  moins  se  venger. 
0  prodige!  sa  gorge,  en  sa  caverne  obscure, 
Vomit  en  tourbillons  une  fumée  impure; 
Le  monstre,  avec  ses  feux,  souffle  une  affreuse  nuit, 
Et  se  cache  aux  regards  du  dieu  qui  le  poursuit. 
Parmi  des  flots  épais  et  de  flamme  et  de  soufre, 
Alcide  impatient  se  plonge  au  sein  du  gouffre; 
Et  malgré  son  courroux,  malgré  ses  feux  vaincus, 
Dans  ses  bras  vigoureux  saisit  le  noir  Cacus, 
L'étreint,  et,  fier  de  voir  sa  vengeance  assouvie, 
Arrête  dans  sa  gorge  et  son  sang  et  sa  vie. 

I.  13 
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Le  dieu  brise  le  seuil  de  ce  fatal  séjour; 

Les  larciQs  de  Cacus  se  découvrent  au  jour. 

Le  peuple,  par  les  pieds,  traîne  son  corps  difforme, 

Et  contemple  eflaré  cette  hideuse  forme. 

Ces  yeux  rouges  de  sang,  ces  flancs  noirs  et  velus, 

Et  ces  feux  expirants,  qu'il  ne  redoute  plus. 


CÉSAR   PASSE  LE   RUBICON 


Jam  gelidas  cursu  Ca'sar  superaverat  Alpes. 
LucAiN,  Pharsale.  —  Lis'.  I. 


Déjà,  des  monts  alpins,  qu'il  avait  su  franchir, 
César  V03'ait  au  loin  les  vieux  sommets  blanchir; 
Des  bords  du  Rubicon  menaçant  Tlialie, 
De  la  guerre  à  venir  son  âme  était  remplie. 


Une  nuit,  à  ses  yeux  apparaît  tout  en  pleurs 

La  tremblante  Patrie,  exhalant  ses  douleurs. 

Ses  cheveux  sont  épars;  triste,  le  regard  sombre, 

D'une  pâle  lueur  elle  brille  dans  l'ombre, 

Et,  les  bras  nus,  levant  son  front  chargé  de  tours  : 

«  Arrêtez!  contre  qui  tournez-vous  mes  secours? 

Où  courez-vous?  restez  sur  ces  bords  déplorables. 

Pius  un  pas,  citoyens  !  un  pas  vous  rend  coupables  I  » 

Elle  s'enfuit;  César  a  frissonné  d'horreur; 

Sur  la  rive  longtemps  l'enchaîne  sa  terreur. 

«  0  toi,  dit-il  enfin,  qui  vois  Rome  et  la  terre 

De  ce  roc  Tarpéien  où  gronde  ton  tonnerre; 

Vous,  dieux  puissants  d'Iule;  et  toi,  grand  Quirinus: 

Jupiter,  dont  l'œil  veille  aux  murs  de  Latinus; 
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Feux  sacrés  de  Vesta;  toi  devant  qui  tout  tremble, 

Toi  qui  peux  plus  sur  moi  que  tous  les  dieux  ensemble, 

Rome  !  écoute  ma  voix  :  César  victorieux 

Ne  veut  point  t'accabler  sous  son  bras  furieux, 

0  Rome  !  heureux  vainqueur  de  la  terre  et  de  Tonde, 

Ton  esclave  ne  veut  que  t'asservir  le  monde. 

Parle,  et  César  encor  peut  être  ton  soutien  ; 

C'est  un  ennemi  seul  qui  me  rendra  le  tien.  » 

Il  dit,  et  sans  tarder,  fendant  les  flots  rapides, 

11  plante  à  l'autre  bord  ses  aigles  intrépides. 

Ainsi,  quand  un  lion  dans  les  déserts  brûlants 

Voit  de  loin  l'ennemi  s'avancer  à  pas  lents, 

Par  de  longs  coups  de  queue  excitant  son  courage, 

Il  s'arrête  incertain  et  rassemble  sa  rage  ; 

Sa  vaste  gueule  exhale  un  sourd  rugissement. 

Sa  crinière  à  grands  flots  couvre  son  corps  fumant. 

Il  la  dresse,  il  bondit;  et,  si  le  dard  d'un  maure 

Dans  son  flanc  enfoncé  de  son  sang  se  colore, 

Blessé,  mais  fier  encor,  vainqueur  en  succombant, 

Il  fond  sur  le  chasseur,  et  l'écrase  en  tombant. 


Le  Rubicon  pourpré,  sortant  d'une  humble  source, 
Coule  en  de  beaux  vallons  qu'il  arrose  en  sa  course. 
Ses  eaux,  marquant  les  bords  asservis  à  nos  lois. 
Quand  l'été  les  tarit,  bornent  les  champs  gaulois. 
Alors,  des  noirs  torrents  de  leurs  neiges  fangeuses 
Les  Alpes  grossissaient  ses  vagues  orageuses; 
Chaque  escadron,  brisant  leur  cours  impétueux, 
Oppose  un  front  oblique  aux  flots  tumultueux, 
Et  l'armée,  avançant  dans  l'onde  ralentie. 
Suit  au  sein  du  courant  sa  marche  appesantie. 


César,  touchant  aux  bords  qu'il  n'eût  point  dû  revoir 
«  Loin,  dit-il,  vains  traités  !  vaines  lois  du  devoir  1 
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Fortune,  je  te  suis;  la  victoire  est  mon  titre. 

J'ai  trop  cru  les  Destins,  que  Mars  soit  mon  arbitre.  » 

Soudain,  tel  qu'un  caillou  par  la  fronde  chassé. 

Tel  qu'un  trait  que  le  parlhe  en  fuyant  a  lancé. 

Il  vole  ;  encourageant  ses  bataillons  qu'il  guide. 

Il  hâte  dans  la  nuit  son  armée  intrépide, 

Et,  vers  l'heure  où  Phébé  voit  pâlir  son  croissant, 

Il  entre  à  Riminium  en  vainqueur  menaçant. 


ÀL 


A   LYDIE 


Lydia,  die,  per  omnes 
Horace,  liv.  I,  ode  viii. 


Au  nom  des  Dieux  dont  tu  te  ris, 
Lydie,  en  ta  folle  tendresse, 
Veux-tu  donc  perdre  Sybaris? 
Dans  les  liens  où  tu  l'as  pris 
Va-t-il  consumer  sa  jeunesse? 
D'où  vient  que,  prenant  en  mépris 
Le  champ  de  Mars  et  sa  poussière, 
11  ne  vient  plus  dans  la  carrière 
Guider  ses  coursiers  aguerris? 
Sur  son  corps,  jadis  souple  et  libre, 
Pourquoi  craint-il  l'onde  du  Tibre, 
Et  d'oindre  ses  membres  flétris 
Du  suc  généreux  de  l'olive  ; 
Et,  dans  sa  nonchalance  oisive, 
De  fatiguer  ses  bras  meurtris 
Au  poids  de  l'armure  falisque  ? 
Pourquoi  de  la  flèche  et  du  disque 
Laisse-t-il  à  d'autres  le  prix  ? 
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Telle,  à  l'inquiétude  en  proie, 

Tliétis,  autrefois,  à  Scyros, 

Loin  des  funestes  tours  de  Troie, 

Dérobait  le  naissant  héros 

Qui,  jusqu'au  pied  de  leurs  murailles, 

Sur  les  troyens  anéantis 

Devait  semer  les  funérailles. 

Es-tu  donc  une  autre  Thétis? 
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POESIE 


LES   DEUX  AGES 


LE    VIEILLARD. 

Omon  fils,  où  cours-tu? 

LE     JEUNE     HOîniE. 

Vers  les  bosquets  de  Guide 
J'ose  en  secret  suivre  les  pas 
D'une  vierge  aimable  et  timide  ; 
Par  pitié,  ne  me  retiens  pas. 

LE     VIEILLARD. 

Jeune  homme,  crains  Vénus;  son  sourire  est  perfide. 
Minerve  par  ma  voix  t'offre  ici  son  égide 
Contre  ses  dangereux  appas. 

LE     J  E  U  ?i  E    HOMME. 

Qu'importe  la  sagesse  à  mon  âme  enivrée! 
La  ceinture  de  Cythérée 
Vaut  bien  l'écharpe  de  Pallas. 

LE     VIEILLARD. 

Viens  briguer  des  héros  la  palme  triomphale; 
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Imite  dans  sa  course,  aux  monstres  si  fatale, 
Le  vaillant  fils  d'Amphitryon. 

LE     JEUNE     HOMME. 

On  vit  filer  aux  pieds  d'Omphale 
Celui  qui  dompta  Gcryon. 

LE   VIEILLARD. 

Suis  Diane  au  regard  austère. 

LE     JEUNE     HOMME. 

Faut-il  jusqu'au  sein  du  mystère 
La  suivre  auprès  d'Endymion? 

LE     VIEILLARD. 

Toi  que  de  dons  trompeurs  la  nature  décore, 
Écoute,  la  raison  inspire  mes  discours; 

Hippolyte,  dès  son  aurore. 

Fuyait  le  culte  des  amours. 

LE    JEUNE     H  0  JI  .M  E  . 

Anacréon,  dans  ses  vieux  jours, 
Sur  son  luth  les  chantait  encore. 

LE     VIEILLARD. 

Crains  qu'une  ingrate. . . 

LE     JEUNE    HOMME. 

Ohl  tu  ne  vis  jamais 
Un  coeur  si  pur,  une  vierge  si  belle  ! 

LE     VIEILLARD, 

Tu  n'as  point  vu  la  beauté  que  j'aimais. 
Car,  ô  mon  fils,  jurant  d'être  fidèle, 
J'ai  comme  toi  jadis  connu  l'amour, 
Et  son  bandeau  m'avait  caché  ses  ailes. 
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Pourquoi,  grands  dieux,  a-t-il  fui  sans  retour, 
Ce  temps  si  court  des  ardeurs  éternelles? 

I-E     JEUNE     HOMME. 

Tu  le  vois,  ô  vieillard,  ton  cœur  songe  toujours 
A  ce  dieu  qu'aujourd'hui  j'adore  ; 
On  n'est  pas  loin  d'aimer  encore 
Lorsqu'on  regrette  les  amours. 

LE     VIEILLARD. 

Non,  je  suis  sage,  hélas!  va,  crois-en  ma  tristesse. 
Sur  les  plaisirs  de  ta  jeunesse 
Bientôt  tu  verseras  des  pleurs. 
Quelque  jour  viendront  les  douleurs... 

LE     JEUNE     II  0  M  M  E . 

Quelque  jour  viendra  la  sagesse. 


LA    CANADIENNE 


s  L'  s  1'  E  >  D  A  >  T     AL     PALMIER     LE     CORPS     DE     SON     E  N  F  A  K  T 


ELEGIE 


Slabut    mater  dolffrosa. 


Sur  ce  palmier  qui  te  balance, 
Dors,  tendre  l'ruit  de  mon  amour; 
Mes  bras,  quelques  instants,  ont  bercé  ton  enfance, 
Ce  fragile  palmier  te  soutient  à  son  tour; 
Ainsi  me  berçait  l'espérance. 


Dors  en  paix  sur  ce  frêle  appui. 
Si  le  vent  vient  gémir  sur  ta  tombe  légère, 

Le  vent  te  dira  que  ta  mère 

Gémit  sans  cesse  comme  lui. 
Aussi  longtemps  que  les  pleurs  de  l'aurore 
Mouilleront  ton  front  pâle  en  arrosant  les  fleurs. 
Aussi  longtemps,  mon  fils,  ta  mère  qui  t'adore 

Te  viendra  baigner  de  ses  pleurs. 
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Tout  sur  l'arbre  de  mort  te  peindra  ma  souffrance. 
Si  pourtant  le  ramier  de  ses  accords  touchants 

Te  fait  entendre  la  cadence, 
Ne  crois  pas  de  ta  mère  entendre  les  doux  chants; 
Ta  mère  comme  toi  veut  garder  le  silence. 


Tu  n'es  donc  plus?  Mes  yeux  ne  te  verront  jamais 

Rire  et  folâtrer  dans  nos  plaines, 
Poursuivre  le  chevreuil  de  sommets  en  sommets 

Et  gravir  le  vieux  tronc  des  chênes. 
Je  ne  te  verrai  point,  dans  l'âge  des  amours, 
Quand  un  duvet  léger  t'embellirait  à  peine, 
A  ta  craintive  amante  apportant  tous  les  jours 

Le  fruit  d'une  chasse  lointaine, 
Lui  demander,  pour  prix  des  dépouilles  des  ours, 

L'une  de  ses  tresses  d'ébène. 

Nos  guerriers  ne  me  diront  pas  : 

Ton  fils  est  digne  de  son  père; 
Il  porte  sans  frémir  la  lance  des  combats 

Et  le  calumet  de  la  guerre;  — 

Je  vivrai  comme  une  étrangère; 
Et  l'on  dira  :  Son  fils  est  le  jouet  du  vent, 
Il  n'est  point  mort  en  brave,  étendu  sur  la  terre  ; 

C'est  lui  dont  le  cercueil  mouvant 

Courbe  le  palmier  solitaire. 

Tu  n'es  plus;  quel  est  mon  malheur! 
Tes  yeux,  à  peine  ouverts,  sont  fermés  à  l'aurore; 
Je  fus  un  instant  mère;  hélas!  à  ma  douleur. 

Cher  enfant,  je  crois  l'être  encore. 


Au  sommet  du  triste  palmier. 
Ce  berceau,  qui  te  sert  de  tombe. 
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Servira  de  nid  au  ramier 
Ou  de  demeure  à  la  colombe; 
Et  quand  demain  l'astre  des  jours 
Teindra  ton  froid  cercueil  de  sa  couleur  riante, 
Au  fond  de  ta  couche  odorante 
L'oiseau  s'éveillera;  tu  dormiras  toujours. 


(Juand,  pour  bénir  l'enfant  dont  sa  fille  est  la  mère, 
Viendra  mon  père  aux  cheveux  blancs, 
Je  guiderai  ses  pas  tremblants 
Au  pied  de  l'arbre  funéraire; 
Que  lui  dirai-jc?  hélas!  Son  regard  attristé 
Se  remplira  des  pleurs  dont  ici  je  t'arrose... 
Le  fils  que  j'ai  porté  repose 
Sur  le  palmier  qu'il  a  planté. 


44 


.. 


A  GASPARD    DE   PONS 


Comment  pourrais-je,  je  te  prie, 
Répondre  à  tes  vers  gracieux. 
Mais  gâtés  par  la  flatterie  ? 
La  docte  fontaine  est  tarie, 
Phébus  est  sourd,  Pégase  est  vieux, 
Et  ne  monte  plus  guère  aux  cieux 
Que  pour  chercher  son  écurie. 


Va  donc,  au  gré  de  tes  désirs, 
Poursuis;  donne  ta  vie  aux  Grâces, 
Consacre  aux  Muses  tes  loisirs  ; 
Chante  l'hymen  et  ses  disgrâces, 
Chante  l'amour  et  ses  plaisirs. 
Suis  sur  tes  poétiques  ailes 
Le  doux  Parny,  Theureux  Bertin, 
Mais  sois  plus  gai  que  tes  modèles. 
Les  Muses  ne  sont  point  cruelles, 
Ton  triomphe  au  Pinde  est  certain  ; 
Car  on  prétend  dans  les  ruelles, 
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Qu'un  poëte  un  peu  libertin 

Est  bien  vu  chez  les  neuf  pucelles. 


Moi,  sans  m'en  soucier,  j'attends 
La  mort  ou  précoce  ou  tardive; 
J'ignore,  éphémère  convive, 
S'il  faudra  fuir  avant  le  temps 
Ce  vaste  banquet  où  j'arrive; 
Qu'importe  d'ailleurs  que  je  suive 
Chatterton  mort  dès  son  printemps, 
Qui  s'en  alla  sur  l'autre  rive 
Faire  des  vers  à  dix-huit  ans? 
Que  le  dieu  des  arts  me  délivre 
De  ce  corps  formé  pour  souffrir; 
Ta  Muse,  ami,  me  fera  vivre, 
Si  la  mienne  me  fait  mourir. 


REGRETS 


Adieu,  beaux  jours  de  mon  enfance, 
Qu'un  instant  fit  évanouir, 
Bonheur  qui  fuit  sans  qu'on  j^  pense, 
Qu'on  sent  trop  peu  pour  en  jouir; 
Plaisirs  que  mon  âme  inquiète 
Dédaignait  sans  savoir  pourquoi. 
Vous  n'êtes  plus,  et  je  regrette 
De  vous  voir  déjà  loin  de  moi  ! 
Reviens,  bel  âge  que  je  pleure. 
Ou  du  moins  renais  dans  mes  chants... 

Vous  souvient-il  de  nos  débats 

Moins  sanglants  que  ceux  de  l'histoire  ? 

Dans  nos  joutes,  dans  nos  combats, 

Rien  ne  manquait  à  la  victoire. 

Sinon  que  l'on  n'}-  pleurait  pas. 

Qu'avec  douceur  je  me  rappelle 

Ces  jours  où,  d'une  antique  échelle. 

Chargeant  les  appuis  incertains, 

Nous  assiégions  la  citadelle 

Terrible  asile  des  lapins  ! 

Et,  si  quelque  beauté  naissante 
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Venait  sourire  à  nos  discords, 
Il  fallait  nous  voir  corps  à  corps 
Lutter  et  redoubler  d'efforts 
Pour  attirer  sa  vue  errante. 


Parfois,  d'un  passe-temps  plus  doux 
Étalant  l'adresse  savante, 
Sur  l'escarpolette  mouvante, 
Ployant,  roidlssanl  les  genoux. 
Nous  volions,  fiers  de  l'épouvante 
De  nos  mères 


D'autres  fois,  d'un  jardin  champêtre 
Cherchant  les  lieux  les  plus  secrets, 
Seuls,  loin  des  regards  indiscrets, 
Nous  y  préparions  le  salpêtre. 
Tantôt  le  bitume,  construit 
En  pyramide  pétillante. 
Lançait  en  aigrette  brillante 
Ses  feux,  brûlant  à  petit  bruit  ; 
Tantôt  la  poudre  resserrée 
Dans  un  tube  au  col  rétréci, 
Jaillissait  en  gerbe  azurée... 
0  temps!  qu'as-tu  fait  de  cet  âge? 
Ou  plutôt  qu'as-tu  fait  de  moi  ? 
Je  me  cherche,  hélas  !  et  ne  voi 
Qu'un  fou  qui  gémit  d'être  sage. 
Valez-vous  ces  plaisirs  divins 
Si  chers  à  mon  âme  enchantée, 
Plaisirs  amers  et  toujours  vains 
Dont  notre  vie  est  tourmentée? 
Trop  avide  de  l'avenir. 
J'ai  hâté  le  cours  des  années  ; 
Déjà  je  vois  se  rembrunir 
L'horizon  de  mes  destinées. 
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Oh  !  que  ne  puis-je  rajeunir  ! 
Doux  gazon  qui,  dès  mon  aurore, 
Me  vois  rimer  de  faibles  vers, 
Que  ne  peux-tu  me  voir  encore 
Me  rouler  sur  tes  tapis  verts  ! 
Arbres  qui,  sous  vos  frais  ombrages, 
Me  voyez  méditer  les  sages 
Et  les  chantres  de  tous  les  temps, 
Que  ne  vais-je  sous  vos  feuillages, 
Au  lieu  d'écouter  leurs  ramages, 
Poursuivre  encor  vos  habitants  ! 


Hélas!  dans  le  courant  du  monde 
Bientôt  ma  barque  vagabonde 
Entrera  pour  n'en  plus  sortir. 
Jouet  de  maint  écueil  perfide, 
Roulant  jusqu'à  ce  gouffre  avide, 
Toujours  comblé,  mais  toujours  vide, 
Qui  pour  jamais  doit  l'engloutir  ! 


Toi  qui  de  mon  enfance  heureuse 
Soutenais  les  pas  chancelants, 
De  ma  jeunesse  aventureuse 
Modère  les  fougueux  élans, 
0  ma  mère  !  Jeté  sur  l'onde. 
Si  contre  moi  l'orage  gronde. 
Tes  yeux  de  la  mer  en  courroux 
Calmeront  les  eaux  convulsives. 
Tu  rendis  mes  plaisirs  plus  doux  ; 
Tu  rendras  mes  peines  moins  vives. 


L'AVARICE   ET    L'ENVIE 


L'Avarice  et  l'Envie,  à  la  marche  incertaine, 

Un  jour  s'en  allaient  par  la  plaine 

Chez  un  méchant  ou  chez  un  fou, 
Chez  vous  ou  chez  un  autre,  ou  chez  moi-même.  En  somme 

Elles  allaient  je  ne  sais  où, 

Comme  le  héron  du  bonhomme. 

Bien  que  sœurs,  ces  monstres  hideux 
Ne  s'aiment  pas  ;  aussi,  tout  le  long  de  la  route, 
Sans  se  parler,  ils  cheminaient  tous  deux. 

L'Avarice,  le  dos  en  voûte, 
Examinait  ce  coffre  hasardeux 

Pour  qui  toujours  elle  redoute. 
L'Envie  aussi  l'examinait  sans  doute. 
Comptant  tous  les  écus  dans  son  coffre  entassés, 

Chemin  faisant,  dame  Avarice 

Se  répétait  pour  son  supplice  : 

a  Je  n'en  ai  point  encore  assez  !  » 
De  son  côté,  l'Envie  au  regard  louche, 
Lorgnant  cet  or,  objet  de  tous  ses  soins. 

Disait,  en  se  tordant  la  bouche  : 

«  Elle  en  a  trop,  car  j'en  ai  moins.  » 
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Chacune,  à  sa  façon,  méditait  sur  ce  coffre. 
Désir  soudain  à  leurs  yeux  s'offre, 

Désir,  ce  dieu  galant  qui  seul  peut  exaucer 
Tous  les  souhaits  qu'on  lui  veut  adresser. 
Désir  dit  aux  deux  sœurs  :  «  Mesdames^ 
Je  suis  galant,  vous  êtes  femmes, 
Choisissez  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
Trésors,  honneurs,  el  cœlera. 
Surtout,  expliquons-nous  sans  trouble  : 
La  première  qui  parlera 
Aura  tout  ce  qu'elle  voudra, 
La  seconde  en  aura  le  double.  » 
Vous  jugez  dans  quel  embarras 
Ce  discours  mit  nos  deux  luronnes  ; 

Avares,  envieux,  que  faire  en  un  tel  cas  ? 

Chacune  des  deux  sœurs  en  murmura  tout  bas: 

«  Que  me  font,  ô  Désir!  tes  trésors,  tes  couronnes? 

Que  m'importent  ces  biens  que  m'accorde  ta  loi? 
Une  autre  en  aura  plus  que  moi  !  » 
Et  chacune,  à  ce  mot  funeste, 
D'hésiter  sans  savoir  pourquoi. 
Le  Désir,  dieu  léger  et  leste, 
Les  donne  au  diable,  jure,  peste 
Et  s'indigne  de  rester  coi. 

L'Envie  enfin,  toujours  implacable  et  cruelle, 
Regarde  sa  sœur  en  grondant. 
Puis,  tout  à  coup,  se  décidant  : 
«  Que  l'on  m'arrache  un  œil  !  »  dit-elle. 


RAYMOND    D'ASC  OLI 


Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir, 
Beaux  arbres  qui   m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

(Ch  AU  LIED.) 


Bientôt...  Lis  sans  retard,  lis,  ô  vierge  adorée, 
Ce  que  trace  ma  main  par  mes  pleurs  égarée  ; 
Emma,  pardonne-moi,  car  mon  sort  est  fixé. 
Il  faut  t'en  avertir...  A  l'aurore  prochaine, 

*  Vers  le  milieu  du  xive  siècle,  Raymond  d'Ascoli,  jeune  poëte,  disciple 
de  Pétrarque,  voué  dès  son  enfance,  par  son  père,  à  l'état  ecclésiastique, 
devint  amoureux  d'Emma  Giovanna  Stravaggi.  Son  père,  ayant  découvert 
cette  passion  par  des  mots  entrecoupés  qu'il  lui  entendit  proférer  dans  son 
sommeil,  le  chassa  de  sa  présence.  Raymond,  désespéré,  s'alla  donner  la 
mort  dans  le  lieu  même  où  venait  chaque  matin  sa  maîtresse. 

Ce  jeune  poëte,  mort  à  dix-huit  ans,  était  le  neveu  de  ce  Cecco  d'Ascoli, 
ami  de  Pétrarque,  médecin  de  Jean  XXII  à  Avignon,  professeur  à  l'univer- 
sité de  Bologne,  qui,  ayant  composé  un  poème  sur  la  morale  et  Vhistoire 
naturelle,  fut  accusé  d'hérésie  et  de  sacrilège  par  Dino  et  Thomas  delGarbo, 
et  brûlé  à  Florence  par  le  saint-office. 

(Chroniq.  de  Lambert,  moine  du  xv^  siècle.) 
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Fuis,  va  tresser  ailleurs  tes  longs  cheveux  d'ébène; 
Ne  viens  plus  sur  ces  bords  rêver  au  jour  passé; 
De  peur,  ô  mon  Emma,  que  là,  sous  cet  ombrage, 
Cette  eau  pure,  où  tes  yeux  chercheront  ton  image, 

Ke  t'offre  un  cadavre  glacé. 

J'ose  t'écrire;  hélas!  à  nos  ardeurs  naissantes 
Qu'eût  servi  jusqu'ici  ce  pénible  secours? 

Les  doux  aveux  de  nos  amours, 
A  peine  ont  effleuré  nos  lèvres  innocentes; 

Un  mot  faisait  tous  nos  discours. 
Mes  regards  te  parlaient;  j'ai  lu  dans  ton  sourire. 
Tu  m'aimais  sans  transports  ;  je  t'aimais  sans  délire. 

C'est  ainsi  qu'on  s'aime  aux  beaux  jours. 

Les  beaux  jours!.,  ils  ont  fui.  Sais-tu  ce  qu'il  me  reste? 

Un  moment  d'avenir,  qui  me  glace  d'eflroi. 

Hier...  —  te  souvient- il,  fille  douce  et  modeste, 

De  cet  hier  déjà  si  loin  de  moi?  — 

...  Dès  le  matin,  errant,  plein  d'une  douce  attente, 

A  travers  ce  bosquet,  si  triste  en  cet  instant, 

J'avais  vu  les  longs  plis  de  ta  robe  éclatante. 

Je  m'étais  retiré  content. 
Et  puis,  j'avais  rôdé  seul  le  long  de  la  rive. 
Espérant  (que  ce  mot  renferme  de  douleurs  !) 
Qu'en  nouant  tes  cheveux,  ta  main  inattentive 

En  aurait  fait  tomber  des  fleurs. 
Le  soir,  aidant  ton  père  en  sa  marche  pesante, 

Auprès  de  toi  je  suis  entré; 
Dessins,  tissus,  travaux  de  ta  main  diligente, 

J'ai  tout  vu,  j'ai  tout  admiré. 
J'ai  cultivé  les  fleurs  que  mon  Emma  cultive; 
Ton  frère,  encore  enfant,  jouait  sur  mes  genoux  ; 
Dans  mes  mains  reposait  ta  colombe  craintive; 
Je  souriais;  l'amour  veillait  seul  avec  nous; 
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Et  toi,  dans  la  gaîté  naïve, 

Tu  m'appelais,  ton  jeune  époux. 

Ton  époux!.,  sous  un  toit  champêtre 
Ce  titre  m'eût  suffi  I  Le  sort  est  sans  pitié. 
De  mon  bonheur,  Emma,  tu  te  souviens  peut-être... 

Demain  aura  tout  oublié. 


Oui,  frémis,  ma  charmante  épouse! 
Ignorant  mon  malheur,  hélas!  si  dès  demain 
Tu  suis  un  chœur  joyeux  sur  l'humide  pelouse, 
Un  autre  s'offrira  pour  te  donner  la  main; 
Un  autre  ici  viendra  voir,  à  l'aube  naissante, 
Flotter  à  plis  d'azur  ton  voile  transparent; 
Un  autre  devant  toi,  déité  bienfaisante, 

Amènera  l'aveugle  errant. 
Un  autre  te  suivra  dans  tes  songes  paisibles; 
Le  soir,  il  remplira,  tranquille  à  tes  genoux, 
Ces  moments  d'entretien  qu'un  soupir  rend  pénibles, 

Mais  qu'un  sourire  rend  si  doux. 
Lorsque  enfin,  infidèle,  aura  fui  ta  colombe, 

Sitôt  que  tes  fleurs  vont  jaunir, 

Quand  de  ton  Raymond  dans  la  tombe 
Rien  ne  te  restera,  pas  même  un  souvenir; 
Alors,  oui,  tu  verras,  rougissante,  étonnée, 
Un  plus  heureux  hâter  ton  réveil  matinal, 
Et,  saisissant  ta  main  dans  sa  main  fortunée. 
Te  conduire  au  lieu  saint,  non  loin  du  lieu  fatal, 
Hélas!  où  dormira  ma  cendre  abandonnée; 
Et  puis,  il  cachera  ton  bandeau  virginal 

Sous  la  couronne  d'hyménée. 

Un  autre!...  o  douleur,  ô  tourment! 
Je  t'aimais  sans  délire,  et  je  t'aime  avec  rage!... 
Mon  Emma,  songe  à  moi;  respecte  ton  serment... 
Hélas!  brûle  ces  vers,  déchire  ce  message; 
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Un  autre  ne  doit  pas,  fille  innocente  et  sage, 

Connaître  ton  premier  amant. 
II  ne  faut  pas  qu'un  jour  un  despote  farouche, 
Le  soupçon  dans  les  yeux,  le  reproche  à  la  bouche, 

Vienne  blesser  ton  chaste  orgueil; 
Jaloux,  désespéré,  cet  époux  que  j'abhorre 
Ne  doit  pas  éprouver  ce  feu  qui  me  dévore... 

Mais  est-on  jaloux  d'un  cercueil? 


Quoi  !  j'aurais  pu,  comme  un  long  rêve. 
Voir,  couché  sur  ton  sein,  mes  jours  fuir  sans  douleur! 
A  peine  commencé,  ce  songe  heureux  s'achève. 
Entre  nous  d'un  vain  monde  un  préjugé  s'élève. 

Je  croyais  le  monde  meilleur. 
Mon  père!  oui,  contre  vous  mon  courroux  se  soulève; 

Vous  avez  fait  tout  mon  malheur. 


Dès  mon  enfance,  Emma,  mon  âme  est  asservie 
A  des  vœux  qu'il  fit  sans  remords; 

Un  nœud  saint  m'enchaînait  dès  le  seuil  de  la  vie 
Jusques  aux  portes  de  la  mort. 

Pour  moi,  j'ignorais  tout  et  je  t'aimais  sans  crainte. 

Mais  le  sort  vient  d'apprendre  à  ce  tyran  jaloux 

Notre  amour,  dont  l'ardeur,  par  le  repos  contrainte, 
Était  presque  un  secret  pour  nous. 

Ce  n'est  pas  qu'il  m'ait  vu,  lorsque  la  nuit  arrive, 

Errer  auprès  de  ton  séjour; 
Ou,  quand  tu  sors  des  bois,  inquiète  et  pensive, 

Veiller  de  loin  sur  ton  retour. 
Il  n'a  point  entendu  d'une  oreille  furtive 

Ces  vers  pour  qui  ton  jeune  amour 
M'a  promis  des  baisers,  que  ta  pudeur  craintive 

Me  refuse  de  jour  en  jour. 
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Cette  nuit,  en  dormant,  encor  plein  de  la  veille, 
Je  chantais  à  tes  pieds,  mes  chants  te  semblaient  doux; 
J'en  recevais  le  prix  de  ta  lèvre  vermeille; 
Tu  me  livrais  ta  main,  et  j'étais  ton  époux... 
Mais  ton  nom  de  mon  père  alla  frapper  l'oreille; 
Mon  père  entendit  tout.  Maintenant  tu  peux  voir 
Ce  qui  cause  le  deuil  dont  mon  âme  est  la  proie  ; 
Mon  réveil  fut  celui  du  pà'e  désespoir, 

Et  mon  songe  emporta  ma  joie.     . 

Tu  n'as  jamais  connu  mon  père  courroucé. 

—  Va,  fuis  loin  de  ces  bords  fils  ingrat  et  profane! 

Apprends,  puisque  j'ai  su  ton  amour  insensé, 

Le  vœu  sacré  qui  te  condamne. 
Choisis  un  cloître  obscur  qui  garde  ton  secret, 
Ou  bien  quitte  ces  lieux;  nous  t'accordons  une  heure. 
Ta  mère,  comme  moi,  te  bannit  sans  regret 

De  sa  vue  et  de  sa  demeure...  — 

Ma  mère,  hélas!  elle  pleurait. 


J'ai  fui;  mais,  chère  Emma,  sous  le  coup  qui  m'afflige, 

Sous  quels  cieux  puis-je  aller  souft'rir? 
Croit-on  qu'aux  champs  du  nord  le  rossignol  voltige? 
Et,  lorsqu'un  vent  cruel  l'arrache  de  sa  tige. 

Le  lys  ailleurs  sait-il  fleurir? 
Non,  banni  loin  de  toi,  la  tombe  est  ma  retraite; 

Et  ton  Raymond  qui  te  regrette 

"Vient  ici  pleurer  et  mourir. 

Pourtant  j'aurais  voulu,  vierge  aimable  et  trop  chère, 

Te  revoir  avant  mon  trépas. 
Bientôt  le  dur  sommeil  va  presser  ma  paupière; 
La  mort,  ô  mon  Emma,  m'eût  été  moins  amère 
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De  mourir  presque  dans  tes  bras. 
J'ai  contemplé  longtemps  ta  paisible  chaumière; 
Incliné  vers  ton  seuil,  j'ai  cherché  sur  la  pierre 

L'empreinte  humide  de  tes  pas. 
Et  même,  en  revenant  vers  ce  lieu  solitaire, 
Bien  souvent  j'ai  tourné  mes  regards  en  arrière, 
Pour  voir  si  tu  ne  venais  pas. 

Je  vais  m'éteindre,  avant  que  la  vieillesse  austère 

Imprime  à  mon  front  sa  langueur. 
Demain  mes  vieux  parents  iront  rendre  à  la  terre 

Ce  corps  jeune  et  plein  de  vigueur. 
Je  vais  m'éteindre.  Enfants  du  beau  ciel  d'Ausonie, 
Si  mes  vers  imparfaits  montrent  quelque  génie, 

Mon  nom  ne  vivra  pas  toujours. 
0  mon  maître  chéri,  pardonne,  amant  de  Laure, 
Car  Raymond  expirant  n'a  point  conquis  encore 

La  fleur  d'or  des  sept  troubadours  *. 

Oui,  comme  toi,  triste,  je  pourrais  vivre, 
N'ayant  qu'un  luth  pour  charmer  mes  ennuis, 
Fuyant  Emma,  dont  l'aspect  seul  m'enivre, 
Et  dans  les  pleurs  passant  mes  longues  nuits. 
A  la  douleur  mon  âme  accoutumée 
Dans  sa  prison  resterait  pour  souffrir... 
Dis,  ô  Pétrarque,  et  toi,  ma  bien-aimée, 
N'es-il  pas  vrai  qu'il  vaut  bien  mieux  mourir? 

Adieu,  ma  belle  amante!  adieu,  ma  tendre  mère! 
Vous  qui  m'avez  nourri,  vous  qui  m'avez  pleuré. 
Daignez  couvrir  encor  du  linceul  funéraire 
Ce  corps  pâle  et  défiguré  ; 

*  Sept  troubadours,  qui  composaient  le  corps  dos  Jeux  Kloraui  dans  son 
origine,  donnaient  au  lauréat  une  violette  d'or  fin. 
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Et  si,  près  du  cercueil  qu'un  saint  deuil  environne, 
Mon  père  trop  cruel  s'arrête  avec  effroi, 

Dites-lui  que  je  lui  pardonne, 

Et  pardonnez-lui  comme  moi. 
Infortuné  Pétrarque,  isolé  dans  Vaucluse, 

Reçois  mon  cantique  de  mort. 
A  vivre  sans  Emma  ton  Raymond  se  refuse, 

Et  je  meurs  en  plaignant  ton  sort. 
Adieu,  bords  de  TArno,  Toulouse,  et  toi  Florence; 

Adieu,  frères,  parents,  amis; 
Ma  jeune  épouse,  adieu!  l'instant  fatal  s'avance; 
Adieu  surtout,  hélas!' la  trop  douce  espérance 

Des  baisers  que  tu  m'as  promis. 
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LES    DERNIERS   BARDES 


Il  dit  :  Arrive,  tue,  détruis,  ravage,  puisque 
tu  as  vaincu  ceux  qui  avaient  vaincu. 

{Ilomances  espagnoles.) 


Q'près,  arbres  des  morts,  qui  courbe  ainsi  vos  tètes? 

Sont-ce  les  esprits  des  tempêtes? 
Sont-ce  les  noirs  vautours,  cachés  dans  vos  rameaux? 
Ou,  fidèles  encore  à  vos  bocages  sombres, 
Les  enfants  d'Ossian  viennent-ils  sous  vos  ombres 

Chercher  leurs  antiques  tombeaux? 
0  monts,  est-ce  un  torrent  dont  le  bruit  m'épouvante? 
N'entends-je  pas  plutôt,  dans  la  nuit  décevante, 
Les  spectres  s'appeler  sur  vos  fronts  chevelus? 
Harpe,  qui  fait  frémir  ta  corde  murmurante? 


*  Edouard,  roi  d'Angleterre,  ne  put  pénétrer  en  Ecosse  qu'après  avoir 
taillé  en  pièces  tous  les  guerriers  calédoniens.  Les  bardes,  alors  se  réunirent 
sur  des  rochers  (que  l'autour  suppose  être  ceus  de  Trenmor,  aïeul  de  Fingal, 
père  des  Venls  et  des  Tourbillons),  et  là  il»  maudirent  solennellement  l'armée 
et  le  roi  à  leur  passage,  puis  se  précipitèrent  dans  l'abîme  où  marchaient 
les  bataillons  anglais. 
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Est-ce  le  vent  du  nord?  est-ce  quelque  ombre  errante 
Des  vieux  bardes  qui  ne  sont  plus? 


Vous  ne  reviendrez  plus,  beaux  jours,  siècles  prospères! 
Le  pâtre,  heureux  de  vivre  où  vécurent  ses  pères, 
Ne  traînait  pas  encor  des  jours  voués  au  deuil; 
Fingai  léguait  son  sceptre  à  sa  race  guerrière, 
Et  l'on  voyait  un  trône  où  l'on  voit  un  cercueil. 
Écossais,  tes  rochers  te  servaient  de  barrière; 
L'étranger  méprisait,  sans  en  franchir  le  seuil, 

Ton  indigence  héréditaire; 

Mais  la  Liberté,  pauvre  et  fière, 
Sur  ces  rocs  dédaignés  régnait  avec  orgueil. 


Soudain  de  sinistres  présages, 
Sombres  précurseurs  des  revers, 
Troublent  ces  paisibles  rivages. 
Descendu  des  cieux  entr'ouverts, 
Fingai  erre  au  sein  des  nuages; 
Sa  lance  est  un  faisceau  d'éclairs; 
Son  char  roule  sur  les  orages; 
L'aigle  au  loin  le  voit  dans  les  airs*, 
Et,  quittant  ses  rochers  sauvages, 
S'enfuit  vers  la  rive  des  mers. 
Oubliant  ta  route  étoilée, 
O  lune,  alors  pâle  et  voilée, 
Tu  cachas  ton  front  dans  les  flots; 
Et  Morven,  au  sein  des  ténèbres, 

*  Les  caledoDicns  croyaic:it  que  les  aigles  cl  las  dogues  avaient  le  don  de 
voir  les  fantômes. 
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Entendit  des  harpes  funèbres 
Annoncer  la  mort  des  héros*. 


Voix  funestes  du  sort,  jusqu'alors  inconnues, 
Que  n'avez-vous  en  vain  proclamé  son  courroux! 
Mais,  quand  son  souffle  immense  a  rassemblé  les  nues, 
L'ouragan  retient- il  ses  coups? 


Le  fracas  des  chars  de  batailles 
Fait  soudain  du  Lomon  trembler  les  vieux  frimas  ; 

Avide  de  nouveaux  climats, 
Edouard,  de  Stirling  menaçant  les  murailles, 

Apporte  aux  héros  les  combats. 


Ecosse,  tes  guerriers,  si  longtemps  invincibles, 
Sur  tes  monts  envahis  ont  rencontré  la  mort; 
Les  restes  mutilés  de  ces  vaincus  terribles 
Roulent  dans  les  fanges  du  nord... 


—  Pourquoi  ce  farouche  silence, 
Bardes?  Ils  ne  sont  plus,  il  n'est  plus  de  vengeance. 

Mais  l'heure  des  chants  a  sonné. 
Ouvrez  à  ces  héros  le  palais  des  nuages, 
Bardes;  laisserez-vous  se  perdre  dans  les  âges 

Leur  souvenir  abandonné?  — 


.    *  Quand  un  héros  mourait  ou  devait  mourir,  la  harpe  gémissait  d'elle- 
même.  :' 
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SoiTrds  à  ces  clameurs  téméraires, 
Les  bardes,  épars  dans  les  bois, 
Laissaient  aux  vieux  lambris  des  rois 
Pendre  leurs  harpes  funéraires. 
Sur  les  rocs  de  Trenmor  affrontant  les  hivers, 
Us  pleuraient  les  héros,  sans  chanter  leur  vaillance; 
Et,  comme  on  voit,  la  nuit,  quand  l'orage  s'avance, 
Un  calme  menaçant  précéder  les  éclairs, 
lisse  taisaient;  mais  leur  silence 
Était  plus  beau  que  leurs  concerts. 


Le  roi  vient,  entouré  de  ses  chefs  intrépides; 
Et,  non  loin  de  Dunbar,  aux  sommets  sourcilleux. 
De  la  Clyde  en  courroux  domptant  les  flots  rapides, 
Au  front  du  Lothyan  pose  un  pied  orgueilleux. 
Déjà  s'offrent  à  lui  les  grottes  de  Cartlane  *, 

Il  entend  mugir  leurs  torrents, 
Et  suit  sur  ces  vieux  monts  l'aigle  inquiet  qui  plane, 

Étonné  de  voir  des  tyrans. 


Devant  ses  pas  bientôt,  chargés  d'obscurs  nuages, 

Les  obstacles  des  pics  sauvages 
S'élèvent;  sur  leurs  flancs  grondent  les  vents  du  nord; 
Autour  d'eux  leur  grande  ombre  au  loin  couvre  la  terre; 

Et  le  sourd  fracas  du  tonnerre 
Dit  que  ces  rocs  affreux  sont  les  rocs  de  Trenmor. 

*  C'est  clos  grottes  do  Cartlano  que  William  Wallaco  ou  Wallau,  soigneur 
d'ElIcrslio,  sortit  pour  délivrer  l'Écosso. 
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Edouard,  le  premier,  à  travers  les  bruyères 
Guide  en  les  rassurant  ses  agiles  archers. 
Tout  s'ébranle;  et  déjà  les  lances  étrangères 

Brillent  sur  ces  sombres  rochers. 
Les  soldats  enivrés  dévorent  leurs  conquêtes; 
L'aspect  seul  d'Edouard  leur  cache  les  tempêtes 
Qu'entassent  sur  leurs  fronts  les  nuages  mouvants. 
Les  bataillons  épais  en  colonnes  s'allongent, 
Ils  marchent;  et  leurs  cris,  que  mille  échos  prolongent, 

Se  mêlent  à  la  voix  des  vents. 


Tout  à  coup,  sur  un  roc  dont  la  lugubre  cime 

S'incline  sur  l'armée  et  menace  l'abîme, 

Debout,  foulant  aux  pieds  les  mobiles  brouillards, 

Agitant  leurs  robes  funèbres. 
Aux  lueurs  de  l'éclair  qui  perce  les  ténèbres, 

Apparaissent  de  grands  vieillards. 

Tels  sur  les  roches  fabuleuses 
On  a  vu  s'élever  dans  les  nuits  nébuleuses 

Les  tourbillons  fils  des  hivers. 
Lorsque,  courbant  des  monts  les  forêts  ébranlées, 
De  leur  souffle  terrible  ils  remplissaient  les  airs. 

Et  mugissaient  dans  les  vallées. 


Cet  aspect  de  toutes  parts 
Jette  une  terreur  soudaine; 
Le  roi,  du  haut  de  ses  chars, 
Voit  reculer  vers  la  plaine 
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Ses  superbes  léopards; 
Il  voit  ses  soldats  épars, 
Sourds  à  sa  voix  souveraine, 
Prêts  à  fuir  leurs  étendards. 
Malgré  sa  fierté  hautaine, 
Le  trouble  agite  ses  sens; 
Le  vent  retient  son  haleine, 
Et  les  guerriers  frémissants 
Fixent  leur  vue  incertaine 
Sur  les  bardes  menaçants. 


CHOEUR     DES    BARDES. 

Edouard,  hâte-toi;  jouis  de  ta  victoire. 

Tandis  que  ton  pied  étonné 
Foule  les  fronts  glacés  des  aînés  de  la  gloire, 

Prends  ce  que  leur  mort  t'a  donné. 
Tu  vaincras;  leur  trépas  à  l'Ecosse  déserte 

Révèle  assez  son  avenir. 
Mais  tremble!  Leur  trépas  annonce  aussi  ta  perte* 
C'est  un  crime  de  plus  et  le  temps  sait  punir. 


Ils  chantaient;  la  harpe  sonore, 
Après  qu'ils  ont  chanté,  vibre  et  frémit  encore. 

'  Edouard,    en   ollaf,    vaincu   et   chass(5  de  l'Kcosse,  où  il  voulait  rentrer 
après  la  mort  de  William  Wallaco,  périt  misérablement  sur  les  rives  du  l'orlh. 
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La  fondre  en  sourds  éclats  roule  et  se  tait  trois  fois  ; 
Le  vent  gronde  et  s'apaise;  et,  marchant  à  leur  tête, 
Sur  le  bord  de  Tabîme  où  retentit  leur  voix 

Le  vieux  chef  des  bardes  s'arrête. 
Les  frimas  sur  son  front  s'élèvent  entassés, 
Sa  barbe  en  flots  d'argent  descend  vers  sa  ceinture, 
Il  abandonne  aux  vents  sa  longue  chevelure. 
Et  semble  un  vieux  héros  des  temps  déjà  passés. 
Dans  ses  yeux  brille  encor  l'éclair  de  sa  jeunesse; 
On  voit  se  déployer  dans  sa  main  vengeresse 

Un  étendard  ensanglanté. 
Terrible,  et  tel  qu'un  dieu  qui  maudit  le  coupable, 
11  fait  tomber  l'arrêt  de  sa  voix  formidable 

Sur  le  vainqueur  épouvanté. 


LE     CHEF    DES     BARDES. 

«  Du  haut  de  la  céleste  voûte 
Fingal  me  voit,  Fingal  m'écoute; 
Vous  m'écoutez  aussi,  par  la  crainte  troublés, 
Saxons;  mais  votre  crainte  est  l'aveu  de  vos  crimes  ; 
Vous  êtes  les  bourreaux,  nous  sommes  les  victimes; 
iSous  menaçons  et  vous  tremblez! 


«  Edouard,  vers  nos  murs  tu  guides  tes  bannières; 

Réponds,  que  t'ont  fait  nos  guerriers? 
Les  a-t-on  vus,  chassant  les  tribus  prisonnières, 

Porter  la  mort  dans  tes  foyers? 
Qui  de  nous  d'une  paix  antique  et  fraternelle 

A  violé  les  droits  trahis  ? 
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Qui  de  nous  par  les  flots  d'une  horde  infidèle 

A  vu  ses  remparts  envahis? 

Ton  seul  silence  est  ta  réponse. 
Voilà  donc  ces  exploits  dont  ton  bras  s'applaudit?... 
Arrête  et  courbe-toi,  car  ma  bouche  prononce 

L'arrêt  de  Dieu  qui  te  maudit. 


«  Prince  qui  ris  de  nos  misères, 
Edouard,  crains  du  sort  les  faveurs  mensongères, 
Crains  ces  forfaits  heureux  que  Fenfer  t'a  permis. 
ïu  portes  sur  ton  front  les  célestes  colères. 
Ne  te  crois  pas  jugé  par  tes  seuls  ennemis, 
Songe  à  tes  descendants,  souviens-toi  de  tes  pères... 

Connais  les  juges  et  frémis. 


«  Tu  nous  braves,  comptant  sur  ta  nombreuse  armée; 
Ses  cris  dévastateurs  nous  promettent  des  fers; 
Mais  les  gouffres  des  monts,  la  faim  et  les  hivers 

Défendront  l'Ecosse  opprimée. 
Et,  si  le  sort  servait  ton  bras  ensang'anté, 

Dans  l'ivresse  de  ta  conquête, 
Des  peuples  abattus  redoute  la  fierté; 
Crains  de  leur  rappeler,  en  leur  foulant  la  tête, 

Qu'il  était  une  liberté! 


«  Alors  du  sein  de  la  poussière 
S'élèverait  notre  étendard  souillé; 
Un  homme  emboucherait  le  clairon  de  la  guerre. 

Et  ceindrait  son  glaive  rouillé. 

Aux  éclats  de  sa  voix  bruyante 

S'éveillent  les  chefs  endormis; 
Il  accourt;  il  entraîne  en  sa  marche  effrayante 
Les  peuples  subjugués  que  tu  croyais  soumis; 
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Tremble!  il  l'apporte  enfin,  dans  sa  main  foudroyante, 
Ce  que  tes  forfaits  t'ont  promis! 


«  Que  peuvent  tes  fureurs  trompées? 
Vois-tu  ces  tribus  en  courroux 
Changer  leurs  chaînes  en  épées? 
Va,  ton  sang  lavera  nos  villes  usurpées 

Du  sang  des  héros  morts  pour  nous. 


«  Edouard,  un  instant  ton  ivresse  a  pu  croire 
Que  les  fils  d'Ossian  se  tairaient  saus  remord; 
Mais  nos  chants  à  jamais  flétriront  ta  mémoire; 

Notre  récompense  est  la  mort. 
Ton  pardon  eût  puni  notre  lâche  silence. 
Quoi  !  nous  aurions  flatte  ton  inique  puissance!... 
Notre  main  avilie  eût  lavé  tes  lauriers  ! 
Et,  laissant  nos  héros  errer  aux  rives  sombres. 
Nous  aurions  de  nos  champs  déshérité  leurs  ombres, 

Pour  célébrer  leurs  meurtriers! 


«  Non!  les  siècles  diront  :  A  l'Éeosse  asservie 
C'est  en  vain  qu'Edouard  arracha  le  bonheur; 
Aux  fiers  enfants  des  monts  il  peut  ravir  la  vie, 

Il  ne  put  leur  ravir  l'honneur. 
Les  chantres  des  héros,  bravant  sa  tyrannie, 
Aux  lauriers  des  héros  ont  uni  leurs  lauriers. 
Et  les  bardes  sacrés  de  la  Calédonie 

N'ont  pu  survivre  à  ses  guerriers. 
Nous,  ô  ciel!  nous  mêlés  à  l'horreur  de  ta  gloire! 
Non,  jamais!  chiens  lancés  par  la  fureur  des  dieux. 
Nos  implacables  noms  dans  l'éternelle  histoire 

Poursuivront  ton  nom  odieux!  » 
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CEIOEUR    DES     BARDES. 

«  Un  jour  tu  gémiras  sur  tes  vaines  chimères, 
Prince;  un  jour  tes  larmes  amères 

Baigneront  à  leur  tour  tes  lauriers  odieux; 

Pour  la  dernière  fois  nos  harpes  retentissent, 

Pour  la  dernière  fois  nos  harpes  te  maudissent, 
Reçois  nos  terribles  adieux.  » 


Ils  ont  chanté;  la  foudre  gronde. 
Du  sommet  des  rochers  dans  les  gouffres  ouverts 
Ils  s'élancent...  Le  bruit  de  leur  chute  profonde 

Roule  et  s'accroît  dans  les  déserts. 
Leurs  restes  des  torrents  souillent  l'onde  irritée; 
La  harpe,  au  haut  des  monts,  par  les  vents  agitée, 
A  leurs  derniers  soupirs  répond  en  soupirant; 
Leurs  corps  défigurés  tombent  de  cime  en  cime, 

Et  leur  sang  au  loin  dans  l'abîme 

Rejaillit  sur  le  conquérant. 
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